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編者的話
吳茵茵

《千橡雜誌》編輯組是康谷華協屬下的一個委員會，一直以來它首要的作

用是報導康谷華協、千橡中文學校、和近年設立的康谷中華文化中心的活

動。一年來，因為受新冠疫情影響，很多活動都改變了形式來進行。無論

是令人耳目一新的雲端春晚，還是中文學校的綱課和文化中心舉辦的多項

綱上演講和課程，由本期文章中可以看出個個都辦得有聲有色！

除了以上報導性的文章，專欄「文藝沙龍」提供了一個園地給不同程度的寫作愛好者發揮他們的

寫作才華，同時使讀者可以欣賞到中文的博大精深﹔在「人生百味」的專欄中，讓作者們分享一

下個人的經歷和感觸。除了講人生際遇，還會講到舌尖上享受，例如色香味俱全的《烹調篇》﹔

在「教育與教學」和「生活與保健」專欄，由社區人士分享一些專業知識，例如本期的《中英文

的區別》、以及有關新冠疫苗的知識，對我們都非常實用和有幫助﹔「青少年工作室」講的是家

庭教育對他們的影響，想不想知道孩子們的想法與家長們的期望是否一致？他們的文章可告知我

們一二。讀萬卷書不如行萬裡路，聽起來「地北天南」和「好書介紹」兩個專欄似乎有抵觸，但

讀了這兩個專欄的文章之後也許你會發現“旅遊”和“讀書”不相上下，兩樣都好！都能使我們

的思想和精神得以昇華。近來針對亞裔的犯罪活動頻繁發生，《在沈默中爆發》一文對千橡市華

人的强烈反應有很多的描述。

有讀者想了解如何加入CCCA成為會員嗎？想知道CCCA及中文學校將有甚麼活動嗎？想看看康谷

社區有些什麼團體可以參加豐富一下生活嗎？這些信息和資料雜誌裡都有。

每當看到一份剛完成排版的雜誌時，我會禁不住地激動。因為完成一本一百多頁的雜誌，是需要

雜誌組成員付出不少他們的時間和精力才可做到。成員裡有不少人仍在工作，更有家庭的責任，

但大家憑著對社區和對雜誌的熱愛，無償地付出自己的時間和精力。每份雜誌都是我們的作者、

編者共同努力的成果。特別值得一提的是主管文稿校對的徐衛龍、主管排版分配的朱牧仁、主管

整體排版的胡若琦和行政主管管海玲，沒有這樣分工合作的團隊，編輯工作不會順利完成。編輯

組十分歡迎新成員加入，如果你有興趣成為我們的一員，請寄 email 到 journal@ccca-tocs.org 與我們

聯絡。
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Financial & Insurance Services

AD 1 施啟祥 會計師事務所 Johnny Shih, CPA, MS

AD 2 周洪 紐約人壽 New York Life/ Kathy Zhou

AD 3 樂華 會計師事務所 Marks & Associates, Inc.

AD 3 Farmers Insurance Stella Tan

AD 4 林大衛保險 Topco Insurance Agency Inc.

AD 5 TLC Mortgage Kevin Jaw 

Food

AD 6 京華 Mandarin Bistro

AD 12 山川小館 Szechuan Place

封面裡 亞洲園 Chester's Asia Restaurant

Health Care & Medicine

AD 7 陳賀韋 WestOaks Dental Arts

AD 3 關學廉足科 Simi Foot & Ankle Center

AD 8 開發中醫診所 Ho AcuCare Chinese Medicine

封底外 劉長瑞、陳立心、朱玲、劉杉、陳家騏 Agoura Hill Family Dentistry

Real Estate Services

AD 9 伍雄麗 Holly Wu Real Estate & Loan Broker

AD 9 賀凱蒂 Katy Ho Century 21 Troop Real Estate

AD 10 林峰 Frank Lin Century 21 Troop Real Estate

Others

AD 11 All Climate Roofing All Climate

AD 11 All Climate Painting All Climate

AD 8 美髮師 Cindy Solon Beauty Solon
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會長的話
潘建美

春天來了！經歷了整整一年疫情的華人社區，正處處煥發著春天的活力。

康谷華協舉辦的首次雲端春晚，帶著深厚的傳承，以嶄新的創意，獲得了社區

的熱烈響應。

整台春晚節目五彩繽紛，展現了整個社區豐富的文化底蘊和傳統。感謝中文

學校學生表演的“娃娃拜年”、“老鼠娶親”、“弗拉明戈”和“我們”。活潑可愛的節目，青春洋溢，展

現著社區的未來和希望。感謝家長會製作和贊助的“有獎問答”。生動有趣的提問，涵蓋中華文化知

識和康谷社區發展歷史，吸引了許多觀眾踴躍參加。感謝社區合唱團、舞團、樂團、工作室等文藝團

體的精彩表演。通過雲合唱、雲舞蹈、和雲合奏等嶄新的節目形式，社區朋友們從各自的客廳書房琴

房後院走上雲端。我們以藍天為背景，以大地為舞台，載歌載舞，共祝新春。感謝特邀專業舞者歌手

鋼琴演奏家戲曲表演家帶來的經典曲目，賞心悅目，中西合璧。感謝節目組為雲端春晚特製的回顧片

段，“倒帶歲月”、“童舞飛揚”和“我生活過：舞蹈歲月”，甜美的回憶溫馨得讓人流淚。

蔡友文女士領導下的春晚團隊，今年創下了多項新紀錄。首先，今年春晚創下最短製作周期紀錄！從

正式立項到成功公演歷時不超過3個月。為此，表演人員制作人員日以繼夜，整整連軸轉了2個多月。

今年春晚同時創下最遠程參演和觀賞紀錄！晚會不但有已經離開康谷的社區前輩通過Zoom參加了“

賀年三句半”的演出，還有從這裡畢業的鋼琴演奏家從千裡外為我們特邀演奏；並且，節目組專門加

設了Zoom 演播室，與YouTube live 同步呈現春晚公演，讓康谷社區觀眾可以和世界各地的親友們同步

觀看。今年春晚還創下了最新潮攝製紀錄！雙人舞“我們”的攝製，在一天時間裡，用多鏡頭攝影從

千橡市中心一路拍到海邊，甚至用上了航拍。今年春晚更創下了最繁復製作紀錄！為了追求特技背景

效果，“老鼠娶親”的節目製作反覆試驗綠屏攝影，反覆剪輯，後期合成反覆微調，最終達成童話世界

的完美意境。感謝晚會全體工作人員，你們是社區的驕傲！

下任會長閻月會女士領導下的春晚檔案小組，完成了從2008到2019整整12年春晚的整理編檔工作。這

項活動不但為今年雲端春晚回顧節目的製作提供了極大方便，也為社區朋友們提供了在華協網站直

接觀賞歷年春晚節目的平台。

感謝社區義工堅持不懈的奉獻，華協在秋季刊報告的各項活動正在如期開展。從中文學校的網課、雜

誌社的徵稿編輯出版、到文化中心持續舉辦的多項線上活動，以及中心和金齡組一起組織的疫情中

送愛心的活動，康谷華協在弘揚中華文化的同時，也為社區傳遞著綿綿的鄉情和愛心。就像春晚的紀

錄短片“陽光總在風雨後”所展現的，在疫情中我們敢於面對，我們不輕易放棄，我們用行動迎接風

雨後的陽光。

在本文完稿之際，驚聞亞特蘭大槍擊事件。在沉痛悼念遇難者的同時，也呼籲社區華人朋友們注意自

身和家人安全，團結起來為爭取保障亞裔權益和生存空間盡一份力。在這裡，也轉達千橡市市長致電

康谷華協，對亞特蘭大槍擊事件遇難者表示哀悼以及對千橡華人社區的的聲援。華協正在聯系有關

方面了解相關的信息和資源，我們會及時把所得信息回饋給社區。

最後，再次感謝新老朋友們，感謝你們的陪伴和支持！雨過天晴，春天來臨之際，我們更需繼續攜手

前行。
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校長的話
游麗惠

秋去春來日復一日，疫情之下的網課也快一年了，學校在行政人員和老師

的堅持之下也克服了各種網課的不便而繼續文化的傳承。在此感謝所有人

員的付出與努力！

網課速寫：

9月—學校收到社區人士對租賃千橡高中校舍租金問題提出疑問，學校針對問題直接與學區聯絡

並在社區報紙(Acorn)中做出回應。並將此訊息透過學校和華協網站公布以求公開透明。謝謝學校

校務副校長—曾幗薇的工作！

10月—網課教學與實體課程最大的差別除了科技上的問題，就是沒有實體互動的感覺。因此中

文學校也面臨前所未有的師資缺乏問題；部分老師更因家中長者身體欠安、工作搬遷等問題而

暫辭教職。所幸在教務副校長—葉晚林帶領下的教務團隊積極尋找，我們順利補齊所有班級老

師。感恩所有付出的人！

11月—雖是網課，但為激發孩子學習中文的動力，學校活動副校長—梅芳華 和組員王云，克

服種種困難在線上舉行校內的硬筆和作文比賽。比賽獲勝學生更是被安排參加南加州中文學校聯

合會的比賽，而且比賽成績非常亮眼。感謝所有配合的學生與家長！

12月—年末感恩活動未因網課而受到限制，學校老師個個想方設法地去親近學生。也感謝華協

的文化中心借給我們場地，讓我們在安全距離下能散播滿滿的愛！

中心活動小天使: 陳珉縈、顧瑜雯、陳琇娥、孟薇、孫明非諸位老師；

中心停車場快閃隊: 伍怡靜、林文雯、凌子茜、簡雅洳、楊茜、龍惠敏諸位老師；

雲上功夫大團隊：曾向紅、曾月惠、胡炜枫、張詩嘉、李穎弘、李靜、俞美娟、王玉瑜、高芳、

張令濤、唐贇、李韵祺、吳祚桓、江華培、黃弋民、王彩蓉、黃愛旗、鄭世玫、馬志宏、金慧星

諸位老師。

教師是太陽底下最光輝的職業，在海外華文教育推廣中，感謝有您！

老師們網課學習的一小步，卻是中文學校穩定成長的一大步。相信在未來的日子裡，我們都知道

該怎麼面對。因為我們經歷過、學習過、堅持過後仍然可以秉持初心，為傳承文化而努力。

感恩有你

在這裡我要大聲的說出謝謝你們！向給力的行政團隊、向堅強努力付出的老師、更向好多家長和

學生，有了你們的支持與鼓勵，千橡中文學校才得以成長、發展！謝謝你們！請在今後的日子裡

繼續支持文化的傳承！
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家長會長的話
董平

大家好，我是新任家長和志願者聯合會（PVA）的會長董平，來美國已經

25年了，在千橡也已經有15個年頭。我的三個孩子都是在中文學校一點點

成長起來的。老大去年也順利地通過了AP中文的考試。

2020是非比尋常的一年，每個人的生活都經歷了前所未有的改變。在這樣

一個特殊的時期，中文學校在工作人員和老師的努力下，克服了各種的困難和挑戰，在各位家長

的配合支援下，教學工作依然有條不紊地進行著，孩子的中文學習並沒有因為疫情受到影響。 非

常感謝中文學校每一位教職員工為此所付出的努力和辛苦，我代表PVA在這裡表達對他們由衷的

敬意！

由於受疫情的影響，社區的很多活動受到了限制。在今年這個特殊時期，在我們中華民族最具傳

統的節日春節，春晚這個康谷華協每年最受矚目的慶祝活動，以一個別具一格的形式——雲春

晚，跟大家見面了。節目過後收到熱烈的反饋和好評。PVA也參與了有獎問答節目的製作，和之

後的評獎，以及Amazon禮卡的發放。我們總共收到了36位熱心的社區朋友的答題郵件。最後我們

給出了一個特等獎（答對了全部16道題），20個優秀獎（答對了10題或者10題以上），和15個鼓

勵獎。有獎問答的題目涉及到了華協和中文學校的歷史、職能、以及中國傳統文化的知識，難度

不小，卻難得有這麼多朋友的參與。衷心感謝大家，也希望以後華協的活動能夠吸引到更多朋友

的參與和支援。

在觀看節目的時候，我自己也有很多的感慨。特別是到了每一年春晚節目的編輯重播，看到自己

的和朋友們的孩子們在舞臺上從小到大，從稚嫩羞澀到逐漸成熟自信的過程，非常的激動。這裡

面記錄了每一個孩子在咱們這個社區裡成長的足跡，這裡面也承載了太多太多義工們每一年無私

奉獻的心血和才智，這裡面更有華協四十多年的傳承和堅持。正是這些美好的記憶和經歷，使我

們每一個人成為了這個社區不可分割的一部分。

2020對PVA的影響比較大，以前一些日常的活動都沒有辦法進行。作為2021工作的重點，我們會

盡心竭力的做好家長和學校的橋樑的作用，配合學校做好教學工作，更多地激發孩子們學習中文

的熱情和興趣。同時也會積極支援CCCA為社區組織的各項活動。

社區就是我們的一個大家庭，她需要我們每個人的付出，在這個過程中，我們會認識新的朋友，

也會獲得意想不到的快樂。希望能有更多的人加入到PVA，一起為我們的社區共同努力!
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熱熱烈烈祝祝賀賀康康谷谷華華協協  ((CCCCCCAA))  22002211 雲雲端端春春晚晚取取得得圓圓滿滿成成功功!!  
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總總監監  General Manager  
蔡蔡友友文文    Carol Woo  

藝藝術術總總監監  Artistic Director  
魯魯    芳芳    Fang Lu  

節節目目總總監監  Program Manager  
王王玉玉琴琴    Cherry Wang  

晚晚會會工工作作人人員員    Production Staff  

檔檔案案  Archive  

閆閆月月會會    Jenny Yan  

張張清清春春    Qing Zhang  

尚尚    虹虹    Hong Shang  

蔣蔣    東東    Dong Jiang  
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周周恩恩明明    Andy Zhou  
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Bill Jiang  

潘潘建建美美    Jianmei Pan  
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Lin Liu  

徐徐    欣欣    Cindy Xu  
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Joe Huang  
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本次康谷華協的雲端春晚非常榮幸地邀請到了千

橡中文學校的校友何光玥(Katherine Ho)作為給

特邀演出嘉賓給熟悉的社區朋友帶來精彩的表

演！ 

何光玥是一位從小在千橡長大的歌手，目前是南

加州大學四年級學生。從五歲直到高中畢業，她

一直作為舞蹈或歌唱演員參加千橡春晚的演出。

九歲的時候，她就成為華納影片《Valentine’s 

Day》伴唱的童聲合唱團的一員。同一時期，她開

始追求表演，並在迪士尼和 Nickelodeon 的節目

中出鏡並參與配音角色。 

何光玥以翻唱李文琦版本的《Yellow》（鄭鈞作

曲）而聞名。她翻唱的這首歌也因此成為好萊塢

熱門電影《Crazy Rich Asians》的片尾曲。自電

影上映以來，這首歌在 Spotify Viral 50 Glob-

al 榜單上排名第一，在 Spotify 和 YouTube 等流

媒體上播放次數合計超過 1500 萬。此外，她的首

張原創單曲《Bellyaches》現已在各大媒體平臺

上推出。 

作為世界著名的鋼琴家，陳宣堯（Sean Chen）在

本次春晚中給大家帶來了一首 Leopold Godowsky

改編的鋼琴獨奏曲 Standchen。旋律如行雲流水

般的順暢，令人回味無窮。 

陳宣堯出生於佛羅裡達州，從小在千橡長大。大

學畢業之前，他的傑出讓他榮獲了包括 NFAA 

ARTSweek，洛杉磯音樂中心的 Spotlight 和 2006

年總統學者等獎項。這些榮譽加上勤奮的工作態

度，為他帶來了各大名校包括麻省理工學院、哈

佛大學和茱莉亞音樂學院的錄取通知。在選擇學

習音樂之後，陳獲得了朱莉亞音樂學院的學士學

位和音樂碩士學位，同時獲得了多個獎項，其中

最著名的是新美國人的保羅和黛西·索羅斯獎學

金。他於 2014 年在耶魯大學音樂學院獲得

George W. Miles 研究員的藝術家文憑。2013年

4 月他榮獲美國鋼琴界最顯耀獎項之一的鋼琴家

協會大賽 DeHaan Classical Fellowship 首獎。

同年 6 月，他贏得了第 14 屆範克萊本國際鋼琴大

賽季軍，並被任命為 2015 年安嫩伯格研究員。陳

現在是密蘇裡州堪薩斯大學音樂舞蹈學院的

Millsap 常駐藝術家。 

春春晚晚特特邀邀演演出出嘉嘉賓賓介介紹紹  
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本次雲端春晚，康穀華協還邀請了曾獲

得中國最高舞劇“荷花獎”一等獎的孫

文龍先生給社區朋友帶來了精彩的獨舞

《迎春》，以紅綢特有的舞韻烘托出了

新年的紅火氣氛。 

孫文龍2004年畢業於瀋陽音樂學院舞蹈

系，同年加入中國歌劇舞劇院。2006年

獲得CCTV電視舞蹈大賽最佳表演獎；參

賽作品《秦俑魂》獲桃李杯一等獎。曾

經主演《大唐貴妃》、《兵馬俑》、

《天地七月情》、《魅》等七部大型動

作音樂劇。 

美國洛杉磯越劇團是由美國上海人聯誼會全力支

持，在徐玉蘭，傅全香，王文娟，金采風等老一

輩越劇表演藝術家的大力宣導下，於 2003 年創

建，是洛杉磯唯一一個以越劇為主要演出和推廣

的非盈利、非專業團體。 

劇團原名上海人聯誼會越劇沙龍，由原越劇專業

演員和越劇愛好者組成。發起人和現任團長是著

名越劇表演藝術家徐玉蘭的海外弟子王建華，副

團長是著名越劇表演藝術家袁雪芬的弟子、原上

海越劇院著名演員連玉燁。越劇團團員來自全國

各地。劇團聘請徐玉蘭，傅全香，金采風等越劇

前輩擔任藝術顧問。 

十年來洛杉磯越劇團曾協助組織和邀請了上海越

劇院老、中、青三代著名演員訪美並同台演出。

從 2006 年起，洛杉磯越劇團致力於挖掘和培養

美國當地演出人才，獨立舉辦大型越劇專場。演

出得到洛杉磯和上海各大媒體的關注，上海電視

臺紀實頻道專程派員採訪，拍攝了紀錄片《美國

有個越劇團》。該片在上海多次播出，引起熱烈

反響。2013 年中央電視臺拍攝《天下唐人街》

3D紀實片，有重要篇幅介紹洛杉磯越劇團。 

本次春晚，洛杉磯越劇團給千橡的戲曲愛好者帶

來了描繪愛情的越劇代表劇《春香傳 》，演繹

了一段浪漫又熾熱的愛歌。 

春春晚晚特特邀邀演演出出嘉嘉賓賓介介紹紹  
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新新西西洋洋交交響響樂樂團團((NNeeww  WWeesstt  SSyymmpphhoonnyy))與與康康谷谷華華協協  ((CCCCCCAA))  

一一起起歡歡慶慶中中國國新新年年  

本次華協春晚的成功，離不開眾多成員、編導、

製作、義工的辛苦付出，更離不開社區團體的精

誠合作。作為本次春晚的贊助單位，新西洋交響

樂團(New West Symphony)為本次春晚提供了大

力支持，與華協一起歡慶中國新年。 

新西洋交響樂團是一家專業樂團，成立於 1995

年，現在已經邁入第 26季了 。其演奏者從專業

的洛杉磯地區音樂家的豐富人才庫中汲取靈感。

樂團的音樂總監由格萊美獎得主邁克爾·克利斯

蒂（Maestro Michael Christie）擔任。在他的

帶領下，新西洋交響樂團正不斷擴大中國音樂和

詩歌傳統對西方文化的影響，並逐漸成為當地社

區音樂鑑賞和教育的樞紐。 

新西洋交響樂團是 Thousand Oaks Civic Arts 

Plaza 的常駐單位，並經常在 Camarillo 的

Rancho Campana Performing Arts Center 表演

節目。它每年舉辦六場傑作系列音樂會，表演交

響樂曲目中的主要作品，並以國際知名藝術家為

嘉賓獨奏家。交響樂團還通過各種面向青少年學

習成長計劃，為所服務的社區提供優質的宣傳和

教育機會。 

新西洋交響樂團積極探索中國音樂文化對西方音

樂傳統所帶來的影響。一直以來，他們都肩負神

聖的使命：藉由洛杉磯地區的多才多藝的音樂

家，透過現場表演和教育活動來激發和鼓勵對交

響音樂的熱情，並吸引和豐富各式各樣的觀衆族

群。 
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    首創雲端春晚  

是所有華人最重視的節日。在

這個象徵萬象更新的慶典中，

春節晚會也成了海外華人齊心協力共襄盛舉的

精神饗宴。自2019新冠疫情以來，人類的生活

受到了莫大的挑戰。康谷華協與各界共體時

艱，仍舊堅定不移地服務社區，持續擔負弘揚

文化的責任！ 本人很榮幸地能夠參與康谷華

協於疫情之中首創的《雲端春晚》，擔任總監

一職。2021辛丑牛年，華協首創的雲端春晚，

在觀衆肯定的掌聲中圓滿落幕，我內心充滿無

比感動…… 

康谷地靈人傑、臥虎藏龍。在參與華協春晚製

作長達十數年的義工生涯中，我親眼見證了它

的成長，不僅規模越來越大，水平也越來越專

業。今年更是創新地利用雲端共享，在短短的

兩個月之內，將一台多彩多姿的藝術表演成功

地展現在浩瀚雲端。技術小組焚膏繼晷、絞盡

腦汁克服種種架構上的難題，只為了全力支援

節目小組的品質要求。我們共同的願望何嘗不

是：藉由雲端和創意，保留文化傳承，並與各

界華人同賀新春。今年有幸華協和New West 

Symphony 攜手以慶祝中國新年和元宵佳節，

聯合舉辦了一場「中國之旅」的音樂會。交響

樂團有音樂家組成的明星陣容，這個現場直播

表演的主題是全球之聲保守未來歲月平安！  

多年的參與經驗，不只使我熟悉舞台運作，更

讓我深深感受到團隊精神的可貴。我目睹耳聞

每年總監的領導、團隊的建立、節目的編導、

演員的招募排練的緊張、服裝和道具的設計與

製作、宣傳及票務的複雜、及後台事務的繁

瑣。每一個細節背後，都隱藏著無盡的付出和

辛勞。工作人員、編導製作團隊群策群力；義

工朋友、社區團體精誠合作；這樣無私的情

懷，怎能不叫人動容！ 

為了紀念千橡地區在 2018 年經歷的天災人

禍，及當今挑戰全人類的新冠疫情，春晚小組

特別邀請了中文學校畢業生 Alyssa Bai 製作

紀錄片。她真情地記述了這一年疫情爆發以

來，社區之中的大小事件，並向失去親人的家

屬致哀，也向社區許多無名英雄致敬。尚有許

多在康谷地區長大的孩子們，將參加春節晚會

視為他們一生難忘的回憶。今年晚會節目小組

倒帶回顧他們的舞台經驗，以及他們在康谷與

華協共同成長的足跡，希望藉此深深祝福這些

孩子們更加自信地踏入人生另外一個階段。此

外，還邀請了 Sean Chen、Katherine Ho 回

到今年這個具有特殊意義的雲端舞台。百忙之

中，他們仍心繫康谷，不忘感謝這些年來華協

春晚給他們的學習機會與舞台經驗。 

康谷華協春節晚會是康谷各界朋友們共同築夢

的美麗神話，更是社區人士向主流社會宣揚華

人堅毅強韌、無私奉獻的精神體現；對於海外

華人世世代代的文化傳承，更有著不可取代的

特殊意義。春節晚會給我們提供了一個重要的

平台，團結社區、傳承並弘揚文化，這是每個

華人責無旁貸的任務，我更為自己能夠參與這

樣有意義的活動感到至上的榮幸。 

总总监监：：蔡蔡友友文文 
春節 
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年，開頭是那麼艱難，新冠疫

情從一月開始，急速地在全球

蔓延，中國、歐洲、美洲乃至全球，都籠罩

在新冠病毒的陰影下。學校停課，商店關門，

企業停擺，整個社會處於停滯狀態。人們被

要求待在家裡，上學、工作被迫改為線上。

沒有社交，沒有旅行，沒有戶外運動，這樣

的狀況還在持續。 

2020 雖“鼠”不易，2021“牛”轉乾坤。生活方

式的改變，不能澆滅我們對生活的激情和熱

情，對社區的守望和相助，對璀璨華夏文化的

弘揚和傳播。我們學會適應，學會調節，學會

在這個特殊的時機，為社區為生活添彩。在辛

丑牛年到來之際，一年一度的康谷華協新年春

晚，提上了議事日程。今年華協首創雲端春晚，

把晚會形式從舞台帶向了更廣闊的雲端。 

由於疫情影響，在決定要辦春晚時，已經是十

一月底了，到 2月 20日的預定春晚時間只有兩

個多月的準備。這對 CCCA 華協，對白天還要全

職工作的義工人員組成的晚會工作組是一個

極大的挑戰。以往每年的春晚，都是至少提前

半年的籌劃、組織、排練，還有千橡中文學校

的全體學生和老師的參與，以及社區團體平時

排練已久的現有節目的加盟，最後還是會搞得

陽光總在風雨後 

节节目目总总监监：：王王玉玉琴琴  

      — 相約CCCA2021雲端春晚  

2020 

春春晚晚工工作作组组

彩彩排排会会议议照照

22002211..22..1177  
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非常的緊張。更不要說今年因為疫情，學校因

為遠程教學無法組織集體參與，社區團體節目

也受到限制。諸多限制和挑戰，春晚怎麼辦？ 

首先晚會工作組為這次雲端春晚明確了主題

和特點。主題是回顧和展望，特點是在慶祝中

國新年，展示中華文化同時，盡顯科技創意和

雲端特色。在和春晚的藝術指導總監魯芳老師

的共同策劃下，春晚的結構框架迅速成形。在

春晚總監蔡友文、CCCA 會長潘建美、科技總監

周恩明、晚會策劃組陳勵、梅芳華、徐欣和 CCCA 

其他同仁的全力支持下，晚會工作組全面投入

春晚的籌備中。晚會分成五大專題：疫情專

題、春晚回顧、社區孩子成長、 地方社團參與、

及特邀專業演員加盟。 

疫情專題 

2020 年是不同尋常的一年，歷史將毫無疑問地

將其記載下來。由於新冠病毒大流行仍在蔓

延，我們需要放慢腳步，花點時間來欣賞感恩

千橡市社區堅持不懈地為附近的前線醫務人

員所做的一切。由白瓅編導製作的紀錄片《陽

光總在風雨後》，向每天冒著生命危險來保護

我們生命的醫務人員表示深深的敬意！歷史

的艱難時期更需要我們團結和協同，再難的日

子都會過去。回顧和展望，疫情終將過去；曙

光在望，讓我們攜手，共同迎接風雨後的陽光。 

由魯芳老師創作的舞蹈《我們》，專門為疫情

而製作，前半段描述了孩子們在溫暖的陽光

下，幸福快樂自由自在地學習和生活，希望像

大魚一樣能有一天化為鳥——鵬，插上翅膀飛翔

在廣闊的天際。不幸疫情發生，他們失去了課

堂，沒法走進校園，但他們如同海棠那樣花姿

瀟灑，都有堅定的心，彼此幫助、互相鼓勵、

努力學習，期待自由早日回來。 

春晚回顧 

雲端春晚，讓我們有機會回顧歷年春晚的精

彩。CCCA成立四十多年，春晚也舉辦了四十

多年，歷年的春晚記錄了社區孩子的成長歷

程，令人回味這些年社區的點滴，展示了社

 

春春晚晚回回顧顧《《童童舞舞飛飛揚揚————歷歷屆屆少少兒兒舞舞蹈蹈集集錦錦》》  
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區的團體和諧，更是傳承了悠久的華夏文

化。《倒帶歲月——歷屆春晚開幕舞集錦》、

《我生活過——歷屆春晚閉幕舞集錦》、《童

舞飛揚——歷屆少兒舞蹈集錦》三個集錦節

目，倒帶歲月，溫馨回憶，帶我們一起回顧

孩子們成長的喜悅。 

社區孩子成長 

慶新春，賀新年，娃娃們一起來拜年！《娃

娃拜年》節目，有近四十個康谷的社區的娃

娃們，穿上節日盛裝，無論是字正腔圓的，

或者帶著洋涇浜的中文，或者流利的英文，

甚至還有中國各地的方言， 一聲聲祝福，喜

慶而又充滿童趣，給晚會增添了中國新年的

節日氣氛！這是一個參與錄製人數最多的節

目，特別感謝後面大力支持的家長們！ 

三位中文學校學生帶來的芭蕾舞《弗拉門

戈》，由中文學校舞蹈老師Phoebe專業指

導，編排製作，一招一式、一顰一笑，盡顯

奔放熱情及激昂的情感﹔ 

這裡，我想多說一說，由中文學校孫明非老

師和我一起編導的舞台劇《老鼠娶新娘》。

九個小演員，十個角色，都是中文學校三四

年級的學生，還有兩個超萌的三歲多的小弟

弟， 可謂陣容超級強大。 

參考中文學校三年級課文《老鼠娶新娘》，

把它改編成了為每個參演小朋友量身打造的

舞台劇。這個節目本來去年就準備表演，因

為疫情擱置了。這說著容易，真做起來老麻

煩了。先是中文的朗誦，這些在美國長大的

ABC們要捋直了舌頭說好中文可不容易，在孫

老師的指導下，小朋友們一次一次遠程練

習，直到字正腔圓。接下來是拍戲，為了插

入老鼠村的背景，特別請當地畫家李瓊畫了

背景圖，光這個畫就畫了三四稿﹔然後是服

裝道具，沒有成本，請CCCA老會長謝麗容和

家長們幫忙做﹔最復雜的是拍攝背景布，沒

有經驗，買了不行就換，換了再買前後用了

五塊布。這還不是最麻煩的，一個小朋友拍

 

中中文文學學校校舞舞台台劇劇《《老老鼠鼠娶娶新新娘娘》》  

Spring 2021 2120 千橡雜誌



6 

 

戲，全家都上，拉架子的、調燈光的、拍錄

像的、小朋友不停笑場的、說錯台詞的、動

作不對的、鬧脾氣的……一個鏡頭NG好多

遍，拍了好多天。當個演員真不容易，有家

長說拍完半條命都沒了。最最挑戰的是後期

製作，這裡特別感謝幫忙做後期製作的周恩

明，近50個獨立錄像，編排、音響、製作、

特技⋯⋯ 一台完整舞台劇。業餘人士業餘時

間，活生生做成了半個專業的，我們開玩笑

說可以開第二職業了。 

地方社團參與 

千橡是藏龍臥虎之地，人才薈萃之都。這次

社區團體給與晚會極大的支持和參與。太平

洋之珠的千橡民樂坊的《花好月圓》，三十

多位演員，十幾種樂器，描繪了一幅輕歌曼

舞的畫面，生動地表現了人們在月下花影盡

情歡樂的場景。千橡舞韻的《我的九寨》，

藍天白雲下，在綠樹林青草地中，舞者用時

而輕盈柔美，時而熱情洒脫的舞蹈，抒發著

對故鄉的讚美和懷念，也表達了對疫情早日

結束，回歸正常生活的渴望。揚聲合唱團的

《紅紅火火》，盡顯中國新年獨有的喜氣：

紅年糕、紅棗、紅燈籠、紅福字、紅鞭炮、

紅對聯、紅腰鼓等。喜慶流暢的音樂旋律融

合成一團喜氣，體現著中國傳統的韻律。詠

舞坊的《九兒》，十幾位身著火紅服裝，大

氣爽朗熱情潑辣的北方女性在扇絹中展現出

其獨特的魅力風格﹔韻聲合唱團帶來的《友

誼地久天長》，祝福大家新的一年健康、平

安、喜樂。由續老師工作室帶來的琴弦合

奏《花鼓》，大提琴和三架鋼琴展示高超

的合奏技巧，展示了大提琴和鋼琴的完美

結合。傳統節慶時敲鑼打鼓的歡騰氣氛，

靈山清水中漫遊的輕鬆幽雅情緒﹔歡快熱

鬧的氛圍留給聽眾喜悅的回憶。 

特邀加盟 

這次春晚，還邀請到了兩位在千橡長大的藝

術之星，也是成長於CCCA春晚舞台的千橡驕

傲。世界著名的鋼琴家陳宣堯，曾與許多著

名樂團和指揮家合作演出，並在國內外諸多

著名音樂廳舉辦過多場獨奏音樂會。歌星何

光玥，從五歲直到高中畢業，她一直作為舞

蹈或歌唱演員參加千橡春晚的演出。演唱過

好萊塢熱門電影《Crazy Rich Asians》的片

尾曲。他們的加盟讓我們看到千橡的後起之

秀，人才輩出。 

這次我們還邀請到了舞蹈家，畢業於瀋陽音

樂學院，中國歌劇舞劇院優秀演員，曾獲得

 

中中文文學學校校舞舞台台劇劇《《老老鼠鼠娶娶新新娘娘》》拍拍摄摄现现场场  

22 千橡雜誌



7 

 

中國最高舞劇“荷花獎”一等獎的孫文龍加

盟春晚的演出。他的一支紅綢舞《迎春》，

騰挪跳躍，以專業的舞姿，舞出了新年的歡

快和喜慶。 

洛杉磯越劇團的戲曲表演已經是名聲遠揚

了，由原越劇專業演員和越劇愛好者組成。

演出得到洛杉磯各大媒體的關注，拍攝了紀

錄片《美國有個越劇團》。這次應春晚之

邀，特別製作一曲《春香傳》，優美委婉，

唱出月下暢想美好的愛情生活。 

今年的雲端春晚，如果說節目的準備、錄製

非常不易，那麼後期的製作更是巨大的挑

戰。幾乎所有參與的義工都沒有專業製作的

背景，有些人僅是為晚會才開始學習電腦製

作工具，邊學邊用。從logo設計、背景製

作、音響合成、錄像剪輯、視頻特效等各方

面來說，不僅要求能使用電腦設計製作工

具，更是需要在電腦上設計節目的能力。各

節目編導們，在最短的時間內錄製好節目，

製作組則夜以繼日地進行後期製作、審核、

修改，再審核、再修改，一遍又一遍。有的

節目修改不下十次，一次一次，精益求精，

把每個節目做到盡善盡美。正是對節目的完

美追求，對晚會的傾心投入，最終一台90分

鐘的晚會完美地呈現在觀眾面前。 

2月20日，大年初八，雲端春晚7:00準時通過

YouTube和Zoom同時開放給觀眾。觀眾有

來自美國、加拿大、澳洲、中國大陸、台

灣、香港⋯⋯ 晚會剛開始，就在各個平台收到

觀眾的熱烈好評， 近三百條的好評把晚會推

向高潮：“相邀歌舞華誕啟，萬物迎春送殘

臘﹔鄉心新歲樂盡娛，一年結局在今宵。千

橡雲春晚！”﹔“在這樣的一年還能拿出這

樣一台節目真是我們社區的驕傲，感謝無數

志願者一年又一年的付出”﹔“有小朋友們

看到自己和小夥伴們在往年春晚裡的演出鏡

頭，興奮得不得了”﹔“這是我看過的最精

彩的線上聯歡晚會了！無論音響、編輯都是

精心製作！以前從不知道康谷有這麼大的華

人社團，還有這麼多年的輝煌歷史，這麼熱

鬧！中文學校的小朋友、青少年個個中文了

得，才藝非凡”⋯⋯ 

在一曲“難忘今宵”中，觀眾們意猶未盡，

覺得時間怎麼過的那麼快，一下子就結束

了。這次晚會觀看記錄顯示，有近一千戶家

庭觀看，按照每個家庭2至3人的平均人數，

觀眾數應該超過了以往任何一年！ 

這次有機會作為節目總監，參與和組織整

台晚會的籌備製作，學習了很多，收獲了

很多。這裡借用晚會新年賀詞中的一段

話，表達感謝。特別感謝晚會工作組別出

心裁，推陳出新﹔感謝參加春晚的義工

們，從節目設計製作、後期編輯整理，到

晚會技術平台，為每一個節目都奉獻了濃

濃的愛心﹔感謝特邀藝術家們，接受我們

的邀請，在短時間內以新穎的形式呈現出

專業表演。雲端春晚讓新老朋友跨越時

空，濟濟一堂，共同回顧社區的歷程，共

享喜賀新年的舞台。雖然天各一方，我們

在春晚相聚，一起迎接風雨後的陽光。 

22 千橡雜誌 Spring 2021 23
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桌上擺放著茶點，玲瓏瓷裡的白茶幽幽的香

氣氤氳繚繞，我端起杯子呡上一口，目不轉

睛地盯著眼前的兩個大屏幕：一個現場實

播，一個後臺Zoom。小小的緊張時不時撥動

一下我的心弦，把我拉回到了那雲裏霧裏的

兩個月⋯⋯ 

記得潘建美會長第一次找我聊雲春晚，聊

著聊著那一幅幅畫面已展現在我們的眼

前，似乎勝利成果已經唾手可得，心花怒

放之際藝術總監的擔子居然沒半點兒“扭

捏”便應承了下來。雲春晚自然妙在

“雲”字，什麽樣的節目是舞臺春晚很難

體現的？鋼琴多重奏？歷任會長相聚？洋

娃拜年？開幕閉幕怎麽辦？集錦？今年最

特殊的是疫情，怎麽表現？舞蹈？雲春晚

忌諱拖沓，取消主持人？每個問號就像一

個石頭，投石才能知道路在何方。 

會長請來了各路神仙，20年12月7日雲春晚工

作組微信群組建。節目總監王玉琴展現了其

極強的領導能力：組群第二天第一次Zoom會

議召開，確定各階段完成時間表以及節目設

計框架，並落實節目具體負責人。很快整個

晚會的總監蔡友文雷厲風行首先交上了集錦

的方案表，與此同時還利用自己豐富的人

脈，邀請各方有識之士前來幫助我們。元旦

的前兩天，雲春晚Team組成，自此視頻開始

陸陸續續地加了進來。節目後期製作的工作

量和難度慢慢突顯了出來，我不禁為陳勵捏

一把汗：這麽多任務啊。誰知她憑著自己特

有的感知，短短的日子裡編輯出了一個個優

秀的作品。當然那時的我也沒閒著，記得我

開Zoom會議最多的一天是趕了四個場，每個

節目一個場，翻著記事本說事兒。《US, 

Together》是我自己的作品，可以說雲春晚

讓我把舞臺搬到了大自然，過足了室外編導

的癮。非常感謝兩位舞者的努力加上最後專

業錄製編輯的創新，渾然一體使得這個作品

非常唯美充滿了意境。轉眼到了二月的第一

天，潘會長交上了她製作的整臺晚會的開場

艺艺术术总总监监：：魯魯芳芳 

24 千橡雜誌
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白，不得不說會長真厲害，高精度定製，簡

直就是活脫脫的一個專業大佬。既然這樣當

然不放過她，緊接著娃娃拜年的背景、片尾

的難忘今宵都請她參與，就在正式播演的前

三天還“逼”著會長製作了雲春晚宣傳片。

情人節這天，是工作組確定彩排的日子。高

手周恩明坐鎮，洞察網絡運行一分一秒一絲

一毫，他是我們能順利成功播出雲春晚的保

證。2月20日也就是今天所有節目制作的參與

者兩個月來的努力成果，正式在幾個平臺同

時展現。 

“Youtube 215，517⋯⋯”，“觀眾超過以往

了！”，“好精彩，比過去Civic Art Plaza 

更享受，謝謝幸苦的付出。”好消息迎面飛

來⋯⋯雲春晚就是不一樣，既然韻在茶香裡，為

何情不能在酒醇中呢？ 

今夜無眠，是因為歡樂可以穿越時空； 

豪情無限，是因為美好可以寄予希望! 

來吧！親愛的朋友，讓我們為相約舉杯祝願！ 

雙雙人人舞舞《《我我們們》》的的拍拍攝攝現現場場   
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截至3月1日華協2021雲端春晚的視頻已經

有近千次的播放，考慮到家庭人數，實際

的觀眾人數要比播放次數高過很多。可以

說這次因為疫情而促成的雲端春晚辦得很

成功。這是華協第一次舉辦雲端的春節慶

祝活動，她的成功並非是簡單的一蹴而

就，需要縝密的計劃與協調；尤其是技術

方面，需要摸索、試驗、學習，其中有很

大的人力物力投入。所以我將此做個總

結，方便讀者參考，並希望對大家解決類

似的項目時有所幫助。 

1.適當的技術 

雲晚會直播平台 

因為新冠疫情的影響，很多社會集體活

動轉為網上。這種變化大大促進了互聯

網直播平台的發展，像谷歌、微軟、

Zoom、臉書等，她們的業務在過去的

一年都有長足發展。要舉辦雲春晚，直

播平台的選擇是關鍵。每一種直播方式

都有它的特點。 

因為華協去年公益組織版權服務得到了

雲端春晚小結 

技技术术总总监监技技术术总总监监技技术术总总监监：：：：：：周周恩恩明明周周恩恩明明周周恩恩明明      

 

    YYoouuTTuubbee  LLiivvee  臉臉書書 LLiivvee  微微軟軟 SSttrreeaammss  ZZoooomm會會議議室室  

視視頻頻清清晰晰度度  44KK，，11008800pp  772200pp  772200pp  772200pp  

直直播播質質量量  很很好好  好好  好好  好好  

費費用用  免免費費  免免費費  336655會會員員  PPrroo會會員員  

網網站站嵌嵌入入  支支持持  支支持持  支支持持  不不支支持持  

人人數數限限制制  不不限限  不不限限  不不限限，，336655用用户户  110000；； 550000  

實實時時回回放放  能能  不不能能  不不能能  不不能能  

中中國國觀觀眾眾  不不支支持持  不不支支持持  支支持持  支支持持  

視視頻頻編編輯輯  支支持持  不不支支持持  不不支支持持  不不支支持持  

版版權權風風險險  高高  中中  低低  低低  

26 千橡雜誌
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微軟的批准，我們最先的考慮的是微軟

Streams。因為 Youtube 會不定時檢

查版權，如果我們的節目中有版權問

題，可能直播中被中斷。在後續的調查

中，我們發現微軟 Streams只能局限

在華協 365 的用戶，為了讓社區的朋

友都可以參加我們需要添加上千個 

Office365 用戶。要在2個多月裡完

成，使得我們無法管理與實現。 

最終落實在 YouTube Live 使用非公共

視頻來規避版權風險，為了考慮在中國的

觀眾，我們用Zoom直播 YouTube Live。

最後將這些信息公布到華協的網站上，並

創建了htttps://ccca-tocs.org/live

鏈接，使得朋友們方便查詢。 

數據交換平台 

隨著近幾年雲技術的發展、存儲、計

算、通訊、共享等越來越多的功能開始

在雲端實現。為了吸引客戶，幾大科技

公司紛紛推出並不斷完善自己的解決方

案。我們通常接觸的是谷歌、亞馬遜、

微軟、IBM、CISCO、Box等，這個名單

可以更長。 

前面提到過華協有微軟 Office365的

版權服務。指定的功能性用戶有1TB的 

OneDrive存儲空間，考慮到雲端春晚

相互交換的視頻文件比較大，我們首選

的解決方案是微軟 Office365。它的

特點是 

 Teams與OneDrive整合進行文件共享 

 提供在線討論，會議功能 

 方便的文件、目錄許可管理 

 多個工作組協調整合 

 支持各種終端平台（手機、Windows、

Apple、瀏覽器）  

上圖是 Teams的截圖。實踐証明微軟 

Office365的確是我們不二的方案，並
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且為雲端春晚的成功立了大功。 

軟件工具 

首先要和朋友們分享的是視頻編輯軟

件。在過去的幾年我一直義工華協春晚

的攝像與視頻的後期制作，常用的軟件

是 Sony Movie Studio Platinum。

今年的任務與往年不同，在視頻編輯上

會有很大的工作量，所以需要比 

Movie Studio 功能更強的軟件。因

為工作原因與興趣，我對高科技與應用

有一些了解。蘋果的處理器在視頻處理

上一直有很好的口碑，今年初蘋果又發

布了新的M1處理器，各項標准測試反應

M1的處理能力超過了英特爾的i9處理

器，我購置了一台。本想使用蘋果的 

Final Cut Pro來完成視頻編輯工

作，但有另外的考慮，蘋果兼容性不

好，很可能會給團隊帶來整合的困難。

BlackMagic 的 Davici Resolve在

業界評價也很好並且有免費版，在 

Windows上運行會有很好的兼容性，

Davici Resolve的工作室版有GPU的

視頻處理功能，故應該有更高的效率。 

因為我的Windows電腦有一片高效的

GPU，最後決定用 Davinci 

Resolve。它的確速度很快，大大縮短

了往返修改的時間。不過後來作為參考

我也用 Final Cut Pro做了幾個版本

的視頻，相差並不是很大，大約慢了

20%。僅憑耗電很小的筆記本電腦就可

以達到這樣的效果，說明 Mac的處理

器效率的確超越了PC。 

接下來要講的是視頻直播軟件。疫情期

間，政府限制實體聚會，教會的主日崇拜

也改為網上。因為本人在教會技術上服

事，故對直播軟件也有一些了解。確定使

用 OBS並沒有什麼難度，它的特點是 

1. 免費開源軟件 

   DDaavviinnccii  RReessoollvvee  SSttuuddiioo FFiinnaall  CCuutt  PPrroo 

適適用用操操作作系系統統  WWiinnddoowwss  &&  MMaacc  OOSS MMaacc  OOSS 

操操作作界界面面  很很好好  好好  

圖圖像像色色彩彩編編輯輯  很很好好  很很好好  

音音頻頻編編輯輯  很很好好  很很好好  

特特效效工工具具  很很好好  好好  

文文本本語語言言字字體體  很很好好  好好  

價價格格  $$229999 $$229999 
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2. 景象 Scene管理，容易操作 

3. 支持多種影音源，特別是可以直播頻，

這正是我們想要的 

4. 直接與 YouTube、臉書Live接口 

5. 網絡上教材資源豐富 

下面是 OBS 界面的截圖。  

恰當的整體架構 

在技術領域我們常常用到的一個詞是

Resiliency（韌性），用來描述系統

應對各種災害情況的能力。為了保証直

播的順利進行我們也必須考慮如果處理

各種應急情況，一個整體的設計方案是

雲端春晚成功的必要。  

下圖是系統的設計，目的是實現以下的

應對預案解決直播當中出現的問題。 

- 主工作站宕機——使用備份Mac 

- FIOS Internet中斷——使用4G手機 

- 主直播間電力中斷——使用UPS與發電機 

- YouTube 節目中斷——到ccca-

tocs.org/ live 切換到臉書的備

份直播源 
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幸好直播時以上的情況都沒有出現，不

論北美觀眾與中國觀眾都順利欣賞了整

台晚會。 

2.協作的團隊 

講了很多技術上的話題。一台晚會的成

功最重要的是做事的人。華協的義工都

是用自己業餘時間來准備這場晚會，動

力來自對社區的熱愛並希望建造我們更

好的生活環境。但說起來要在兩個多月

中完成我們第一次的雲端春晚，絕對不

是一個簡單任務。 

分工協作，彼此支持幫助，各人擔當負

責還有社區朋友的參與幫助使晚會得以

成功。 

下面我節選一段工作記錄，希望朋友們

對這個團隊有一定的了解。 

3.良好的個人態度 

一次會議中，一位義工打趣地說，時間

緊、壓力大，很多東西都沒用過，不過

最後活干完了，軟件工具也學會用了，

時間真是沒有白花。的確，一個積極的

態度是我們這個晚會成功的關鍵。往往

一個節目要前後改好多遍，如何正確處

理返工要求是我們小組裡每個人都要面

對的。在與隊友交流中，秉持著以下這

兩個前提，會使整個團隊經受挑戰並得

到加強： 

1.假定對方有一個良好的目的，不是吹

22002211 雲雲端端春春晚晚系系統統設設計計  
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毛求疵，更不是故意找麻煩。如果我們

想著彼此的目的是將節目做得更好，最

終是社區家庭與孩子們得益，那麼更多

的需求就會成為動力而不是壓力。整個

過程也成為樂趣。 

2.假定對方有你不知道的知識。

Jordan Peterson 在他的《12 

Rules for Life》裡提到了重要的一

條 "Assume that the person you 

are listening to might know 

something you don ’t"。當我們從談

話的對象可以學習知識並得著益處的時

候。我們會有積極的態度聆聽反饋。最

終整個團隊得到提高。 

春春晚晚工工作作組組會會議議紀紀要要摘摘錄錄  22002211..11..1188  
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上網課
習作指導教師： 

江華培 Paige Jiang

《上网课》周翊璿 Ethan Zhou
我通过上网课学会做动漫照和一些有利于智力

开发的游戏。

有一天英文老师让我们做Breakout Rooms。这是

一个游戏。每一次挑战都是一个小故事。你需

要根据故事中提供的线索去帮助故事的主人公

去解开一道道关锁。锁解完了，你就赢了！我

觉得这个很好玩，因为你可以跟其他的同学分

享你的想法，一起动脑筋去解开每道锁，并帮

助故事的主人公完成挑战。

还有一个是有趣的Pixton。Pixton是一个可以制

作动漫照片的网站。老师让我们先用Pixton制作

出每个同学自己的动漫照，然后她把这些照片

放在一起组合成一张全班照，最后大家在照片

中寻找自己。

在老师的带领下，我在网课中学会了不少类似

的本领，所以我挺喜欢上网课的。

《上网课》罗一玮 Owen Luo
我转学2年了，很久没见到以前学校的朋友，非

常想念他们。

没想到开始上网课倒是给我提供了一次见面机

会。我的老朋友William给我发了他们的网课链

接。这天，我们学校的课早早结束了，我想起了

他的邀请，便点了他给的链接进去瞧瞧。从视频

中我看到很多老朋友，刚想和他们打招呼，就听

见老师在问：“谁是Owen？”糟糕，被老师发

现了，我立刻关闭窗口，一溜烟地跑了。

虽然这只是一刹那的时间，但是由于网课的原

因，使我看到了久别的老朋友，心里别提有多

高兴了。

《上网课》万瑞彬 Grady Wan
今年因为Covid-19学校都改上网课。一开始上

网课大家都觉得很开心，可以光明正大地用电

脑了。

可是真正上起来发现问题多多。首先，以前有很

多能在学校做的活动网课上无法进行了。还有，

下课后我也不能与我的朋友面对面谈天，一起

玩。再有，网络有时候不太好。会出现我听不见

老师说话，老师也听不到我说话……真麻烦。

希望Covid19能快点结束，我和我的朋友们都能

回到学校上课，我想念他们了。

《网课学园艺》胡兆 Grace Hu
我是一名童子军，每个星期五和其他童子军在

网络上上课。这节课是朋友Serena教我们学做

园艺。

课前我们准备好花盆和泥土。我选了一个非常

好看的花盆。在电脑里看到好朋友，我非常兴

奋！Serena教我们怎么种向日葵花。先松土，然

后将向日葵花籽埋进土里，最后略微浇些水，

之后每天要让花盆晒太阳。我盯着屏幕将过程

都记下来。在课中，我不小心把花盆里的土都

洒了，好伤心。幸运的是，妈妈看见了，赶紧

过来帮我清理。然后我按照朋友教的步骤一步

步做……。
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过了一个星期，我的向日葵花发芽了。我看到

了这些小苗真开心啊，下次的网课我可以给大

家展示我的劳动成果了。

《有趣的网课》陈辕轩 Aiden Chen
三星期前的网课上老师给我们布置了一个作

业，让我们每天学做一件家务。今天的网课老

师要检查我们作业了。

老师让我们在三十秒内找到他指定的一样东

西。有勺、叉、扫帚、拖鞋等等，我要找的是

白糖。三十秒，开始！我跳下椅子冲到厨房。

看到摆放一排的调味料瓶，可是瓶上都没有

字。我努力回想妈妈教我烧菜时说的话，可

是越急越想不起来。只听老师叫：“还有五

秒！”。我随便拿了一个装有白色颗粒的瓶，

就跑回电脑前。老师让我们把找到的东西一

一展示给大家看。有的同学找到了，有的没

有。Evan只找到了一只拖鞋。这时候，他的小

狗给他叼来了另一只拖鞋。我们看着屏幕都哈

哈大笑。接下来老师让我尝一口我找到的白

糖。哇！好咸！我马上吐了出来。原来是盐。

呜呜呜……

我喜欢上这样的网课，这样的网课真有趣啊！

《网课书会》杜琅 Leo Du
我特别喜欢看书。今天的英文网课是参加了

Brandon Mull的新书介绍会。这个书会也是他亲

自主持的。

Brandon Mull主要是介绍新书《Dragon Watch》。 

这是一套电子书，据说是男孩子们的最爱，可惜

我没看过。但是我想一定很好看！所以我听得特

别认真，特别仔细。课后我真想问问妈妈能否买

一套。可是我又觉得妈妈已经给我买了太多的好

东西，要不这次我就暂时不买了，等到圣诞节来

临时，妈妈问我要什么礼物时再说吧。

我希望能有更多这样的网课，因为我很喜欢上

这类课。不过我还是更希望可以回学校上课，

可以及时与朋友分享上课的感受。

《网课趣事》陈菲晚 Grace Chen
上网课的时候，经常会发生一些有趣的事。

有一天，我们正在上数学网课。大家很安静

地做着数学题。忽然听到有一个同学的声

音：“Siri，9875除以59等于多少？”原来他不

知道他的麦克风是开着的，他偷懒向Siri提问被

全班同学都听到了。大家都笑了起来。

老师要求每个人在上网课时都要打开视频。

可是，有一天还是这个同学对老师说:“我

的电脑有问题，没法打开视频。”老师只能

说：“今天的课允许你不开视频，可是下次上

课前要修好电脑哦。”过了一会儿，大家都听

见他妈妈说:“Max，你为什么不在电脑前上

课？电脑视频为什么不打开？”同学们都唔住

嘴笑了。原来他不开视频的原因是在做与上课

无关的事呢，而他又忘了麦克风是开着的。

所以网课一定要听从老师的指令:“Muteor 

Unmute”，千万别闹笑话了。

《网课趣事》福星星 Claire Francis
上网课有上网课的好处。我不用起得很早。有

时候上课前，我的头发没有梳好，牙齿也没有

刷好，我穿着舒服的睡衣，就不想打开摄像

头。可是老师说上课一定要开摄像头，我很不

情愿这样做。

我后来想了一个办法，我设置了虚拟背景。在打

开摄像头之前，我先选择虚拟背景。我找到许多

好看的虚拟背景，例如埃菲尔铁塔、冰淇淋、

兔子、狗等等。我还选择了有动感的海滩虚拟

背景。利用虚拟背景，我可以调节我与电脑的

距离，坐得离电脑远一些，我的头像会消失。因

此，我的脸让别人有时看得到，有时看不到，但

是我的摄像头是开着的。另外，有了虚拟背景老

师和同学们也看不到我背后的东西了。

我觉得很有趣，可是老师发现后，还是要求我

不能坐得远离电脑，必须始终让老师能看到

我。呵呵，有趣的虚拟背景。

南加州千橡中文學校 2020年10月
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康康谷谷中中華華文文化化中中心心是由康谷中華文化協會

（CCCA）發起推動的大型計畫，旨在設立一個

長期的固定的中心單位來推廣中華文化，提供

文藝展覽、專題講座和文化交流的場地。同時，

康谷地區的華裔居民逐年增加，與當地社區的

融入也越來深入。社區許多非華裔居民逐漸開

始瞭解中華文化，學習中文，探索豐富的傳統

歷史。因此，成立一個以推廣中華文化為主題

的中心，給所有康谷地區對中華傳統、語言和

文化有興趣的居民提供一個交流的場所，就顯

得尤為重要。不論其種族、膚色、政治立場和

國籍，文化中心將為當地居民提供平等的服

務。文化中心籌建小組組建於 2011 年，經過

7 年時間的籌備和籌款，在 2018 年租賃了場地

並正式成立了康谷中華文化中心。自成立以

來， 

中心已經開展了許多社區活動，如講座、展覽、

各種興趣課程等，極大促進了社區居民之間的

交流與團結，豐富了社區生活，並推動了中華文

化的傳播 。 

文化中心報導

蔡友文
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The Conejo Chinese Cultural Center (CCCC) 
is a major project undertaken by the Conejo Chi-
nese Cultural Association (CCCA). It aims to 
establish a facility for sharing Chinese culture 
with exhibits, special events, lectures, and social 
activities. The Chinese population in the Conejo 
Valley has steadily increased every year. It be-
comes evident that an education and activity 
center (The Center) is needed for serving this 
community. With the increasing global trading, 
political interface, and cultural exchanges, more 
and more non-Chinese local residents are inter-
ested in learning Mandarin Chinese, exploring 
rich Chinese heritage, and understanding Chi-
nese culture. The Center will provide equal ser-
vices to local residents regardless of their race, 
color, political stand, and national origin. The 
Cultural Center Preparatory Team was estab-
lished in 2011. After seven years of preparation 
and fundraising, the team leased a facility in 

2018 to formally form the Conejo Chinese Cul-
tural Center.  Since then, the center has carried 
out many activities, such as lectures, exhibitions, 
and various interest courses. It has greatly pro-
moted the communication and unity between 
community residents, enriched community life, 
and promoted the spread of Chinese culture. 
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CCCA 春晚 
康谷華協（CCCA）春節聯歡晚會由來已久，自

1980 年第一次在 Los Cerritos School 的多功

能廳舉辦，輾轉數地，最後每年落戶千橡市

Civic Art Plaza，到現在已有四十年歷史。在

千橡社區居住或居住過的華人，絕大多數都曾

經參與、觀看或聽說過CCCA春晚。如果你打開

放在車庫封存已久的紙箱，“哇”的一聲，也

許你看到了孩子小時候參加 CCCA 春晚演出的

VHS 或服裝。 

CCCA 春晚承載了華協的歷史和我們太多人的回

憶。作為CCCA舉辦的標幟性重大文化活動，每

一年都是一場視覺盛宴，參與其中的有蹣跚賣

萌的 4 歲小朋友、荳蔻年華的少男少女、熱情

奔放的年輕爸媽、還有舞姿婀娜的空巢父母。

數百名演員勤學苦練，上百名義工盡心盡力，

難以數計的家長任勞任怨，因為這些人的無私

奉獻與支持，CCCA 能夠呈現一台台精彩的節目，

使每一年的演出都圓滿落幕。 

對於我們的孩子、教師和社區的華人，CCCA 春

晚提供了一個可以登上大型專業舞臺的機會。 

量身定做的民族服裝、和朋友每星期一起拼車

的排練、演出前身着服裝預演時的緊張，一點

一滴點點滴滴匯成了參加過 CCCA春晚演出的無

數個演員和千橡家庭永不褪色的記憶！ 

檔案小組成立 

2020 注定是非常特殊非常魔幻非常有歷史性的

一年，我們每個人的生活都多多少少受到了影

響，我們的中文學校受到了影響， CCCA 的各項

活動也受到了影響。在新冠疫情肆虐的情況下，

每年九、十月份 CCCA 春晚協調節目、招兵買馬、

安排排練的籌備工作沒有開始。當時雲春晚剛

提到議程，因為是一個嶄新的嘗試，具體細節

都還在萌芽階段。歷年春晚回顧作為一個專案，

也是雲春晚的前期工作，倒是可以破土動工了。 

CCCA 春晚檔案小組成立了！黃弋民、蔣東、張

清春、尚虹、周恩明和我被授命組成一個團隊，

開始啓動歷年春晚歸檔的工作。 

大家知道，以前 CCCA 的春

晚是記錄在 VCR 磁帶上的， 

後來是 DVD 光盤，最近兩

年是網上 download 下載. 

總之每年和每年不一樣，與時俱進，一個共同

點是，每一年都是獨立的。現在這個春晚歸檔

的目標是匯集以前的春晚錄像，利用現在很普

及的 Cloud 雲存儲技術，在 CCCA 網頁設立以年

為單位的接入界面，為我們的社區提供歷年的

春晚節目視頻。 

對 CCCA 來説，春節聯歡晚會的演出錄像是不可

或缺的歷史資料，很遺憾的是，這些並沒有每

年歸納存檔。今年春晚歸檔這個專案，收集不

閻月會 

38 千橡雜誌



同形式的錄像，轉換成電子文檔，建立一個大

約 120G 的數據庫（包括原始版和編輯後的版

本），儲存在雲空間，以確保這些資料的安全

性。 

同時進行的兩項準備工作：周恩明評估 CCCA 有

沒有相應的基礎設施，同時設計技術方面的架

構。他後來也將所有收集來的春晚錄像轉換成

電子文檔，為接下來的圖像編輯提供了原始文

件；尚虹開始收集歷年春晚錄像，到目前爲止，

已經匯集了自 1996 年以來的所有 VHS、DVD 等

等，有的年份還不止一套。張清春製作了節目

信息，讓我們感恩的是，每一年春晚， 每一個

節目，都有這些編導和製作人的無私奉獻。蔣

東、黃弋民和我負責圖像編輯工作。應組員要

求，黃弋民還開班授課，傳授圖像編輯的技巧，

也為接下來雲春晚的編輯工作提供了人力資源。 

花絮 

女兒宅家綫上遠程上學，看我

一直在觀看以前的 CCCA 春晚，晃

到我跟前，突然很興奮地指着我的計算機屏幕

說這個是她，那個是她朋友。最後還感慨地說，

“Wow！I was so young at that time（我那時

好年輕啊）！”女兒呀！那是 2018 年你參加的

閉幕舞，僅僅三年，你就已經開始白首話當年

了嗎？ 

我去尚虹家取她收集來的VHS和 DVD時，站在她

家大門口聊會兒天兒，簡直是很奢侈的享受。  

Joe 到我们家取 DVD時，我站在我家前院大門裏，

他站在大門外，隔着栅欄門，看着人兒，不是

Zoom 裏的影像，聊着天兒，感覺很親切。 

不是結束的結束語 

到目前為止，在 CCCA 網頁大家現在可以欣賞從 

2008 年到 2019 年，從鼠年到猪年，整整一輪兒

的春晚節目。點開一年的鏈接，那一年的節目

單就會展開。今年二月二十日的雲春晚，有三

個節目：“倒帶歲月”（開幕舞集錦）、“童

舞飛揚”（少兒舞蹈集錦）和“我生活過”

（閉幕舞集錦），是取材于歷屆春晚檔案，也

算是為今年的雲春晚助了一臂之力。 

工作還没有結束。我們計畫在今年學年結束時

爭取把 2007 年及以前的春晚錄像整

理轉換，編輯歸檔。 
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第一次見到貝天蓉時，我還是一個實習老師，

在美國的高中教中文一。那堂課，我給孩子們

講了兩隻熊貓去學校的故事，他們需要畫四幅

畫來陳述這個故事。畫完後，每個小組選出一

件作品參賽，然後，一人一票，評選出最佳作

品。 

規則一經宣布後，孩子們就忙碌起來，有埋頭

作畫的，有毛遂自薦的，有使勁拉選票的。最

後的大獎得主是柬埔寨女孩雅典娜。下課後，

我發現一個黑人女生仍留在教室專心作畫。能

不能獲獎對她來說似乎並不重要，重要的是把

手上的工作完成。這個女孩叫貝天蓉。她終於

在下節課之前完成了她的畫，我為此獎勵了她

大白兔奶糖。她問我在哪裡可以買到，我給她

最近華人超市的地址。新年的時候，她滿臉喜

色地告訴我說，耶誕節的禮物她收到了大白兔

奶糖。 

第二年中文二有兩個班，她不在我的班上，有

時上課之前來串門，我常常帶些好吃的中國食

物給學生，她也來分享。她用羨慕的口吻說：

「他們好幸運，兩年都有妳。」 

第四年我升級去教中文四，她正在我班上。九

年級的時候她還是一張娃娃臉，現在她已經長

成一個挺拔的青年女子了，俊秀的五官，臉上

灑著小雀斑，一臉燦爛的笑容，烏黑的頭髮常

常編成無數的小辮子盤在頭上。我們學校的黑

人學生很少，這個城市黑人的人口比例是

1.3%。她住在靠近洛杉磯的城市，母親把她送

到這個學區是為了讓她受到好的教育。跟她走

得最近的是個中國孤兒，七歲的時候被美國家

庭領養。也許因為她們兩個女生都是邊緣人，

所以比較有共同語言。兩個女孩偶爾有些撒嬌

和鬥嘴，而她跟其他的學生一般沒有交集。 

中文課後是午餐時間。有一次，她發現自己沒

有帶錢買午餐，顯出很懊惱的樣子。我問她需

要多少錢，就從錢包中取來給她。她接過錢

說：「我明天還妳。」第二天她就將一把硬幣

遞給了我。我說：「錢就放在我這裡，什麼時

候妳需要，就來取。」 

對一般的學生來說，午餐是跟朋友聚會的好時

光，下課鈴一響，就飛出教室，常常只有她一

人留下，一邊吃飯一邊做作業。我呢，一邊收

拾一邊跟她聊天，問她在看什麼書？喜不喜

歡？為什麼？將來有什麼打算之類。我們聊荷

馬史詩、莎士比亞戲劇、吳爾芙的小說，也聊

她學藝術的夢想。我跟她介紹奧黛麗赫本的電

影，我很驚訝她竟然不知道赫本。而她介紹一

首叫《童年》的中國樂曲給我，她笑我竟然沒

人人生生百百味味  
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聽說過。我發現她很有思想，比同齡人看法成

熟，我把我這個看法告訴她，她的臉上就樂開

了花。 

這個女孩具有罕見的語言天分，當別的孩子還

在掙扎著辨別四聲時，她就敏銳地察覺到我跟

另外一位老師發音的不同。我常常把「非常

好」說成「非 cáng 好」。那位老師是北方人，

說一口字正腔圓的國語，她跑來學給我聽。此

後，每次我在講台前說「非常好」時就不由地

看著她，小心翼翼地發音到位，她則在台下笑

咪咪地迎著我的目光。課後，我跟她解釋說：

「我是上海口音，發音不準。」她跟我說：

「我喜歡說非 cáng 好，聽上去比較柔。」有一

次我在教偏旁部首，很多學生對這個沒有概

念，她卻很有興趣，下課還問我借書看。學期

結束的時候，我把那本關於偏旁部首的書送給

了她，算是留作紀念，她問我說：「妳確定

嗎？」 我笑著說：「當然，我回國還可以再

買的。」 

有一天，她興奮地告訴我，她被洛杉磯的一所

藝術學校錄取了，這樣離家近些，可以回家陪

媽媽。她以後想讀電腦圖像設計，這一行業的

薪水不錯。她還說去學校參觀時，認識了幾個

說中文的朋友，對大學生涯的熱切盼望寫在她

笑意盈盈的臉上。她的畫也是越畫越好了，開

學初，我讓學生準備一張最喜歡的照片給大家

做介紹，她選了一幅自己的畫。上面有一個男

孩在書房，書房的擺設充滿了想像。她有一本

畫畫本，閒下來的時候，她就會拿出來畫，上

面有一些肌肉骨骼的草圖，她說她在自學解剖

學。有的時候她給我看用電腦畫的日本卡通風

格的人物，讓人不禁嘖嘖稱讚。 

每個國際文憑課程畢業班的學生需要選擇一個

自己感興趣的話題，寫成文化比較的論文。她

的論文題目是關於西方畫和中國國畫的比較。

好些午餐時間，我們面對面地坐著，瀏覽國畫

作品，討論其中的特色。在論文中談到國畫的

特色時，她寫到：「國畫注重自然的美。國畫

家用墨水、宣紙和毛筆。」關於中西畫的異

同，她寫到：「第一個差異是西洋畫家常常用

油漆畫油畫，但是國畫家用水彩和墨水。第二

個是西洋畫注重形似，可是國畫注重神似。第

三個是國畫表現畫家怎麼看、怎麼想，還有生

活經歷。西洋畫注重畫家看什麼，什麼環境，

還有畫得準確。中西方畫相似的地方有兩個，

第一個相似性是都用透視。西方畫用顏色表現

透視，而國畫用墨的色度表現透視。第二個是

都用筆觸來表達作品的質感和圖案。」她對異

國文化的反思是：「我看到〈千里江山圖〉時

很驚訝，因為這個國畫很長，還有國畫家用的

水彩很好看。與西方畫不同，因為西洋畫放在

畫框，可是國畫家把畫裱起來，然後捲起來。

捲起來便於攜帶。中國人看美國畫會發現有畫

40 千橡雜誌 Spring 2021 41



44  千橡雜誌 

家個人的經歷，和不同的藝術式樣，因為美國

有很多的文化。」 

在我們這個白人居多的城市，黑人很罕見，像

她這樣學業表現出色的更是鳳毛麟角。國際文

憑中文的統考是全球範圍的，除了文化比較論

文，還有口語、閱讀和寫作，她竟然得了滿

分，這是我們學校國際文憑課程歷史上破天荒

的中文滿分。得到這個消息，我大喜過望，給

她發短信說：「我以妳為榮！」學期結束時，

學生們拿著留言本讓我留言。我留言時，略去

了她的姓，稱呼她「天蓉」，她會心一笑：

「對了，我們是朋友。」我寫道：「妳的語言

天賦、藝術才華、認真好學，給我留下了深刻

的印象。預祝妳有一個成功的未來！」她甜甜

一笑說：「老師，得沒話說！」 

這個孩子改變了我對黑人學生的成見。我在

想，為什麼人看人總容易只看外表，特別是對

待異族的人，傾向於簡單化的刻板印象。我覺

得這是圖一己之便，匆忙的日子令人失去耐

心，不願停下腳步，給另外一個獨一無二的靈

魂深深的凝視。 

在微信群中討論種族問題時，一個朋友分享了

上教育碩士課程的經歷。有一次，教授拿來一

籃柳丁，讓每人挑選一個，仔細觀察後再放回

去。教授把籃子裡的柳丁重整後，再讓學生們

去尋找原先的那個柳丁。意外的是，幾乎所有

人都找回了自己的那個。看似相同的一籃柳

丁，只要用心觀察，就能發現各自不同的特

質。柳丁尚且如此，何況人呢？（寄自加州） 

刊於 2020 年 07 月 14 日世界日報副刊 

人人生生百百味味
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我中年時，迷上網球，一天從清早六七點打到日

正當中，也不喊累。有一次腳底奇痛，我才發現

鞋底都穿出了個大洞，而不自覺。我打了好幾年

的網球，交了數百位球友，其中，最叫人懷念

的，莫過於薇。 

打網球的人，是很難看得出年紀的。我和薇打了

好多年的球，一直不知道她的年紀，只知道她很

瘦，瞼上有些歲月的風霜。她對人很親切，但卻

是一個不按牌理出牌的人。有一天她忽然帶了一

瓶香檳，幾片餅乾到網球場來，在中場休息的時

候，她忽然宣佈：今天是我六十歲生日。我這才

知道，她當時已高壽六十。 

慢慢地，我們發現，當我們搭擋雙打時，常常嬴

球，以後我們就成了雙打球伴。由是，我也對她

有了深一層的認識。她是加拿大人，結婚甚晚，

她老公是歐洲來的工程師，在家幫別人作工程設

計，他們只有一個寶貝女兒正在外地讀大學。她

年輕時，曾得過乳癌，所以，她很注意健康。平

時在城中穿梭，都騎自行車。她身材瘦高，我們

叫她“衣架子”，她最喜歡去廉價店購買衣服，

不管穿什麼，她都穿得好看，使我們其他球友羨

慕不已。 

自從我們變成網球球伴，我們就常拿冠軍，其實

以球技來說，我們兩人都是平庸中等之輩，但我

們有完美的組合。從我們後來分析發現，我們優

劣互補，她個子高，在球場上不大移動，只要以

逸待勞，等著網球打過來，她到時候揮揮球拍就

好，因為她個子高，又不跑動，所以穩紮穩打，

幾乎沒有打不到的球。我剛好相反，我個子比較

矮小，性子急燥，只要見球打來，就急忙上前迎

戰，所以我很能接近網的球，缺點是急於迎球，

以致手腳不穩，常錯過來球，剛好，我錯過的球 

她就以身高迎戰，因為她不亂跑，每一回擊球都

很準確。 

從我和她嬴球的組合看來，兩個中等球員，只要

配合無間，仍是可以勝過高手的。薇脾氣好，也

是重要因素。如果我們打敗了，我有自責的習

慣，只要一失手，我就會「哎呀」一聲，自怨自

艾起來，每回都是她安慰我，下次再打。所以，

漸漸地，我對她有了信心，就是我失了手，我也

知道，她不會怪我。我也從不怪她，因為她很少

失誤的。 

好景不常在，不久後，我找到了工作，不可能跟

白日不上班的朋友一起打網球了。某次，我應邀

和另一位球友參加比賽，因我工作繁忙，疏於練

習，我又不習慣與這位球友搭配，結果大敗而

歸。比賽中，這位球友脾氣暴躁，一直怨聲不

斷，再三責怪，使我很生氣，從此不再打網球。

這也使我格外懷念與薇同肩並戰、一再得冠軍的

幸福日子。 

有一天，薇極興奮地打電話告訴我，她的女兒大

學畢業了，居然和她的男友找到記者的工作，被

派到北京去採訪。因為我是她們家唯一的中國朋

友，所以她極為高興，特別告訴我這個好消息。 

後來因我工作忙碌，打球就漸行漸遠。我最後和

薇聯絡，是她告訴我：她碰見了一位新的中國球

伴，也是滿口「哎呀」「哎呀」的。我一聽，很

高興，看來，她找到我的替身了。 

以後，我常想起薇，一個與我志同道合、優缺點

互補的夥伴。我又想，如找到志同道合的夥伴，

對我們的一生，不管做什麼事都極重要。現在數

十年過去了，在路上已見不到騎著自行車滿街跑

的女士了，如果薇還健在，應該有九十歲了吧！ 

球球  友友
張張棠棠  
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人人生生百百味味  

維維城城地地處處沙沙漠漠，，昨昨日日下下雨雨，，連連降降甘甘霖霖。。由由窗窗前前細細雨雨，，想想到到江江南南三三

月月，，茲茲押押詞詞林林十十四四部部平平韻韻填填詞詞一一首首記記之之。。  

《《柳柳梢梢青青．．煙煙花花三三月月》》
常常鼐鼐 

淅淅瀝瀝廊廊檐檐，，  

牖牖前前小小雨雨，，  

細細竹竹軒軒簾簾。。  

垂垂拂拂新新藤藤，，  

清清風風搖搖曳曳，，  

漣漣起起春春潭潭。。  

碧碧叢叢黃黃簇簇紅紅酣酣，，  

羅羅蘭蘭紫紫，，  

深深藏藏淺淺涵涵。。  

此此季季正正逢逢，，  

煙煙花花三三月月，，

夢夢中中江江南南。。
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書書
信信
往往
來來
，，
詩詩
詞詞
文文
釆釆

章章
濟濟
貧貧

好好友友大大健健兄兄來來電電郵郵說說：：友友人人讀讀了了我我的的

打打油油詩詩後後，，開開玩玩笑笑地地問問我我為為什什麼麼不不去去

當當詩詩人人。。我我答答了了這這樣樣四四句句：：  

  詩人多夢想 

  苦煞飢肚腸 

  字墨雖無價 

  不能換米糧 

我我看看了了以以後後回回覆覆说说：：大大健健兄兄：：當當詩詩人人

好好呀呀！！  

  詩人雖夢想 

  苦樂收肚腸 

  字墨無價量 

  功名勝米糧 

大大健健兄兄又又回回答答說說：：  

  兄心坦蕩蕩 

  我心憂戚戚 

  日子無限好 

  向你多學習 

他他真真是是太太謙謙虛虛！！  

住住在在紐紐約約上上州州的的蘇蘇同同學學寄寄來來一一張張他他家家雪雪

封封大大地地的的照照片片。。我我回回他他：：  

  加州正艷陽高照，花果飄香！ 

  東部飄雪一片白，西部艷陽萬縷彩。 

  若問居家何處宜，何不㩗手南加來！ 

蘇蘇太太太太回回答答說說：：  

  哈哈 

  一夕風雪地變妝，老友溫馨來相招。 

  加州艷陽紐約雪，兩地各自有風騷。 

  得出去幫老公鏟雪去了⋯⋯ 

真真的的是是兩兩岸岸風風景景各各自自騷騷，，喜喜樂樂見見真真招招！！ 
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俗話道：樹老根多人老話多。花甲老者故事

多。在家上班居家避疫半年多，兩口子朝夕相

處，有說不完道不盡的話題。提起往事，回頭

看看串起來想想，似乎冥冥之中有定數。始自

孩提時代，我有繪畫和集郵興趣，雖說“半吊

子”，可對一己美學意義上的審美趣味，日後

行事上的機遇取捨，有意想不到的影響。兩趣

歸一，這裏且說集郵一事。 

上世紀五六十年代，上海的街頭巷弄多有書

攤，出租小人連環畫書，出兩分錢可借書閱覽

到收攤。書攤有流動和固定，也販售各類舊郵

票、香菸殼，以中小學生為對象。下午放學到

天幕降臨，書攤是我經常光顧的地方，集郵興

趣從那裏起步。在常去的一家書攤，有人向攤

主兜售或詢購郵票。攤主收進舊郵票不陳列不

標價。背面粘著殘剩信封的郵票，置於盒內任

人挑選，一分錢可得好多張，品相不錯美觀的

郵票，揭下處理夾入集郵本，攤主隨口定價，

通常幾分錢可得一二枚。記得第一次，我以幾

分錢買回一把粘著信封紙的雜票，齒紋不全郵

戳模糊，被家人嘲笑買了“髒花紙”，質問如

何揭下郵票。我無師可問，也無人幫我揭開信

封上郵票。不知哪來的領悟，就把郵票放進一

個搪瓷杯加水浸泡，一會郵票的漿糊鬆軟了，

時間久些郵票就容易揭開，再以棉花輕輕地洗

去背面的殘漿，貼於窗戶玻璃晾乾。開始幾

次，乾透的郵票全都皺巴，後來找到了讓郵票

變平整的竅門，就是把脫水從玻璃滑下的郵

票，夾入書頁壓上幾本書，數天後郵票乾透平

整而挺括。往後，漸漸地領悟並有意識地挑

選，郵戳清晰不同地區，特別日期的實寄封，

開始往自己感興趣的方向收集。 

那時，集郵是名副其實的收集，郵票基本來自

實際郵遞後的信封。一張郵票貼於信封，經歷

千山萬水，保持可收藏的品相，被收集者獲得

是“緣分”。在通訊還不發達的年代，信件是

交流的主要載體，一封異地郵遞的實寄封，經

過許多雙手的碰觸，融入多少人的心思，郵品

安全留存可遇不可求，尤其在那“十年動亂”

的年代。然而，從集郵者的角度看，那是“動

亂”又“豐碩“的年代。因應政治運動對郵票

的過旺需要（譬如：相互揭發信，政審外調

信，大串聯時的家信等），郵政印刷了天量的

郵票，尤以“文”字頭，紅色基調郵票為特

色，成為日後“文革票”專題集郵的主幹，以

人人生生百百味味

謝謝桂桂棟棟  
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致有人憑此在奇葩的郵市發財。那時，我們看

到鄰居家來郵件，上有顯眼的紅色特種郵票，

往往都會湧上去索要。人家給不給，先給誰還

得看家長關係。 

假以時日，收集實寄信票，對郵戳、日期和城

市省份敏感。若一封來自北京有領袖像，郵戳

日期恰遇一個“大日子”，譬如領袖生日、大

事件日期等清晰，便是上品視為珍貴。集郵中

注意郵戳地標示，令我逐步瞭解中國省份地

理，雖然直到中學畢業未離開過上海，但我比

周圍同齡人更多地知道外阜地名稱，更早習慣

查看地圖，甚至閱讀大姐的地理課本。何曾料

到，七七年中國恢復“高考”招生，上海文科

的地理科目考試題中，我答對幾道題的知識，

竟是來自平時集郵時的積累（“文革”中我們

沒有地理課目，還經常失學，去工廠農村“接

受再教育”）。進入大學外文系眼界豁然開

朗，見到山外山樓外樓。系裏有學業上的“藏

龍臥虎”者，也有集郵方面的“先驅先知”

者，海外背景的同學集郵者，偶爾展示的外國

郵票令我久久難忘。記得，一天有英文專業的

同學（集郵者）來日語班寢室串門，就日本

“浮世繪”郵票的話題求教日語專業的我們，

我知“浮士繪”為何物，它是日本風俗畫，在

江戶時代（1603–1867）興起的獨特民族藝

術，主要描繪日常生活、風景和演劇等，典型

的花街柳巷藝術。可我從未見過“浮世繪”郵

票，悶不做聲由室友作答。從此有心，我也要

收集日本的“浮世繪”郵票。 

大概到了大學的二三年級，來自日本的外籍教

師，為了提高我們的日語實用水平，聯繫日本

有關民間組織，為班上同學找到“文通相手

“（通信對象）。我的通信對象是一位中年公

司職員，興趣為“切手收集”（集郵）算是非

常匹配。我們一二個月間會有一次通信，在互

相好奇地詢問日常生活和工作學習中，有多次

郵票的贈與交換，一次書籍與郵票的交換。我

也終於得到了“纏繞於心”的浮世繪郵票，幾

枚名列“浮世繪六大家”的鳥居清長的著名

“雙聯畫”郵票，以及同為六大家之一的鈴木

春信的畫作郵票。大概在這段期間，我開始不

安分，對本專業外的國際貿易和國際金融知識

感興趣，除自學外還悄悄地去外系外校聽課。

限於當時書籍和信息缺乏，我懇請“文通相

手”從日本寄幾冊相關書籍，並允以收藏的中

國郵票補償。不久，書籍寄到了學校，而我也

就把多年收集的郵票，夾入每回的通信郵件分

批寄往日本。以當時的價值計，我以舊郵票

（含“文革”郵票）和一些動植物等新郵票，

換了以日幣計價的書籍，沾了大便宜。從當今

郵市行情看，那時大量印製的“文革”票，因

政治原因再被大量銷燬，倖存下來的郵票價格

不菲。據說，當年極其普通的郵票：“全國山

河一片紅”、“毛主席去安源”、“大海航行

靠舵手”、以及毛澤東語錄，林彪題詞等，稀

少的要價都在千百元級別，甚至更貴。我寄給

“文通相手”的郵票裏，至少有上述郵票中的

三枚。現在看來吃虧可我不後悔。當年我心生

感激，獲得心儀已久的郵票，得到有錢無處買

的書籍，書本知識還在十五年後美國的職場派

上用處。此乃世事難料無悔藥，誰知奇葩郵市

在後首。 

大學畢業進研究所工作，恰逢中國對外開放步

伐加快，外派出國研修中，日本是一大接受

國，大多赴日之人有語言障礙，因此有人找

來，希望幫助突擊補習日語。那年代，不興對

同事朋友介紹的求學者收錢，還陪上自家時間

下班後上門施教，或週末讓人登門求教，通常
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任務完成有禮相贈。其中有知我集郵喜好者，

承諾去日本幫我收集一些。果然，此君於半年

之後研修完成，攜一包郵票登門道謝。我打開

一瞧，是些日本普通舊郵票，品相不佳也沒有

我期待的“特種郵票”（日本每年發行此類郵

票）。感覺孩提時代的一幕重現，只不過換了

主人公。幾年後我也開始訪日，後來再到美國

在公司負責亞洲市場，每年的出差都有東瀛國

度。在那裏光顧了售賣郵票的店鋪集市，瞭解

裝入紙袋的普通雜票，僅值幾百日元（等值幾

美元）。不過，我另外還收到了一些前蘇聯的

郵票，那是此君在日期間碰到了郵展，從蘇聯

的展商處購得。其中，一套紀念登月英雄加加

林的系列郵票，品相極佳令我開眼頗具價值。

我的集郵品伸展到了蘇聯，藏郵品的檔次提高

了。現在蘇聯解體，政體不復存在，我覺得它

的郵政遺物隨著歲月的流逝，會越發稀缺而變

得珍貴價高。此乃世事難料誰預知，終將好心

得報在後首。 

最早的美國郵票，得之於女友（現我妻），那

時她就職於衛生界外事。那年頭，對國外來訪

者以賓客相待，迎來送往贈送禮品，一來二去

相互熟悉便有了回禮。日本來訪者常送生活用

品，美國人多送文化禮品，女友曾經收到美國

醫生相贈的特色禮品——郵票。我和女友每週

約會，常聊工作讀書興趣愛好。一天她告訴我

有一套美國體育郵票，而我從小集郵卻無美國

郵票，希望能夠欣賞這套郵票。下次約會，女

友把郵票帶來了。這是一套紀念一九八四年奧

林匹克運動會的專題郵票，上有奧運五環相連

的標誌，清一色新票。我欣賞後送回她的手

上，叮嚀好好保存別弄髒。沒想到臨別前，她

把那套珍藏著的郵票，又從包裏取出遞到我手

上，說讓我替她保管，相信我會更好地保存。

我興奮地頻頻點頭答應，一定會好好地保管，

也隱隱地感到，自己不久將會“接收”這些郵

品，收穫甜蜜的愛情。如今，妻子說她不記

得，“保管”意味著萬一兩人的交往“掰

了”，是可以再把郵票收回去留下的伏筆。究

竟是以怎樣的心情，當年她把珍藏著的郵票交

給我，這已經無關緊要了，重要的是從此我對

奧林匹克專題集郵，情有獨鍾。 

懂我喜好的女友，曾受世界衛生組織（西太

區）派赴新加坡，菲律賓培訓，留意當地發行

的紀念郵票，又替我收集了一些南洋風格的新

舊郵票，使我比較單調的集郵品，稍微豐富了

起來，…… 回首一眸，斷斷續續集郵幾十

年，其中的樂趣至今不忘，方寸間的知識至今

著謎。雖然，隨著世界信息科技的發展，人們

手寫書信，實際通信致達，使用郵票的機會越

發減少，現今的集郵似乎亦從更多的收集，轉

為更多的購買，我也從積極的集郵者，變為隨

機的集郵者，但是，留存在手有些年份的郵

票，所蘊含的信息也許仍然值得自己去發掘，

從中梳理出人們感興趣的東西。願此文成為我

將續寫“集郵品閒賞”的開篇之作。 

人人生生百百味味
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紀念一九八四年奧林匹克運動會的專題郵票（部分） 

前蘇聯紀念登月英雄加加林的系列郵票  六大家之一的鈴木春信的畫作郵票  

我收集郵票的部分集郵本  日本“浮世繪六大家”鳥居清長的著名“雙聯畫”郵票 
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去年夏天第一次乘坐俄羅斯航空公司，從莫斯科

轉機去義大利，在俄羅斯國際機場的體驗麼……

呵呵！ 

當飛機往俄國方向去時，心中頗有些小激動的，

因為一直以來，俄國在我心裡有相當地位——那

是出了普希金、托爾斯泰、契科夫、屠格涅夫此

類人物的地方，叫人如何不想她！即使此次俄國

不是目的地，便是路過，不妨也去沾沾她的文氣

詩情，怎麼會空過一遭呢，不會的。 

在莫斯科機場下來，我好奇得要命，東看西望，

想瞧出點什麼不一樣，可是，沒有，完全沒有。

在全球化的趨勢中，所有國家的機場都長得一樣

一樣：雅詩蘭黛、寶麗萊、迪奧……絕對不朝人

笑的冷峻美人一無例外地光著眼睛在長睫毛下瞅

著人。也是，找異國風情找到國際化大機場來，

也真叫沒算計。可是且慢，這裡還是叫我看出點

不一樣來了。說來所有機場的登機口佈局都是一

模一樣——在一條通衢寬道的兩邊分列，以數字

為順序，乘客依序幾乎閉上眼睛都能走到。可是

在莫斯科機場不能，因為他們的格局完全打破了

通常的“中分式”，而是曲折拐彎，如同八卦

陣。並不是他們的房子建得不對，而是裡面的商

鋪出了情況，它們多得像插蠟燭一樣，左邊、右

邊、中間、路口……見縫就插，幾乎把機場內的

空間全插滿了。結果是，所有的登機口或夾在店

鋪縫隙中，或掩在店鋪門牆後﹔乘客候機的椅子

只能依照店鋪的走勢，或斜著排，或彎曲著排，

或緊緊巴巴直對著機場邊緣的玻璃幕牆——西面

的太陽很負責地把人曬個滿臉流汗才會下班（我

到時正是下午）。 

明白了，莫斯科機場是以商鋪為大，乘客們是商

鋪間的游魚——只是比游魚還要無序，他們到處

游走亂竄，找艙門找到腦門流汗，找到座椅簡直

算中彩，它們短斤少兩，窘迫地在店鋪夾縫裡擠

擠挨挨，自慚形愧……叫人看得由不得心生同

情，莫斯科國際機場大概缺錢缺得厲害——每一

人人生生百百味味  
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寸空間都必須叫它生出利來才罷。不知普金總統

本人來這裡乘過飛機不曾，這位驕傲的硬漢總統

看到此情此景會不會為莫斯科流淚？！ 

因座椅實在局促難受——鐵製的，兩邊有嚴格分

割的扶手，舒展四肢是休想。我渴想找一個機場

旅館休息一下，結果打聽到這個機場只提供一種

“膠囊旅館”。這對我倒是個新事物，瞧瞧去

唄。於是發現了兩處，一處是在朝西的玻璃幕牆

前用玻璃隔出的一個空間，一切都透明著，看過

去裡面安置的兩排黑色的管狀塑料容器顯得分外

刺眼。它們大小可容一人躺下，其形狀、尺寸和

顏色與棺材幾乎一樣！我居

然沒有嚇得逃走，還能發

問：這裡……怎麼睡？櫃台

上的俄羅斯小伙子，雖手下

管的東西嚇人，長得倒並不

嚇人，笑瞇瞇地回答道：

“瞧，在上面拉開，進去，

再拉上，就可以睡啦！一小

時 7 歐元。我不想也不敢朝

那兩排黑色的“膠囊”多看

一眼，臉只對著小伙子，同

時感到盛夏的陽光無遮無攔

潮水般地泄進玻璃幕牆，滿

室耀眼輝煌，熱氣蒸騰。小

伙子機靈，不等我開口馬上說，“嗯，這裡有個

空調，瞧……”我順著他的手指，看到他頭頂上

方一匹大約是 1200 瓦的空調蚊子似的在哼哼，

小伙子腦門上全是汗。我一笑，走開。 

另一處膠囊旅館因不挨著朝西的玻璃幕牆，顯得

不熱，而且裡面的休息處也不同，是類似貨架那

樣木頭格子，每一格內可容一人躺下。可這裡看

著也不像給活人呆的地方，等於是放貨物的倉

庫。不過，只要告訴自己放下分別心，與萬物打

成一片，就一切皆善。何況這裡相對比較涼爽，

也是 7 歐元一小時。我決定租三小時，強過在局

促的座椅上受苦。等刷卡、付錢，手腳並用地爬

進一格後，又馬上作難：頭朝外還是腳朝外——

想想看，一個木頭格子裡赫然伸出一雙腳，什麼

情況！！我靠在“洞口”正楞著，一眼撇見有一

格口上拉著帘子呢。啊呀呀！我急爬下去，走去

問門口櫃台的姑娘，“我要個帶帘子的格子，成

不成呢？加錢也行。”姑娘說：“錢倒不必加，

就只那一個有帘子，其他都沒有。抱歉啊！”

（哼，抱什麼歉，欠抽還差不多——裝一個帘子

能花去多少錢，還俄國，還詩意！叫人這般斯文

掃地！！）我翻身回去，賭氣躺下，腳朝外。不

過講真，躺下後油然覺得這可比在店鋪夾縫裡兩

邊有扶手的鐵椅子上坐著好了十倍以上，知足

吧……什麼斯文不斯文的，我可睡了。 

睡著後，我夢見了心目中早年就存檔的俄國風

景：莫斯科的郊外，群山、黑森林、草原……皚

皚白雪中一點俏麗的黑色是一隻精致的雪橇，上

面坐著美人安娜卡列尼娜，嫩紅的臉蛋兒襯在水

獺皮的圍脖中間……我的如詩如畫的俄國啊。 

經了這一遭兒可給了我一點教訓：世間事萬不可

以憑想象、有定見，“我以為”、“我覺得”的

那類一廂情願很容易把人領到溝裡去。這話也不

是白說的，因為另有一個機場正好可以從另一面

來印証這個體會，那是韓國的首爾國際機場。說

來，我們這種大國出產的公民，原不很在意韓

國——因為她的國土面積吧。總之我從不“哈

韓”，對於他們盛產“人造美人”（整容）更加

嗤之以鼻。若跟俄國比，那裡幾乎就是個彈丸小
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地，過去又曾經是朝貢天朝的附屬子民，叫人如

何能想她。可是……且慢，只要在韓國機場轉一

次機，准讓你的既定觀念發生一個底兒朝天的大

反轉，若還能再說真的不“想她”，算你是條硬

漢。  

說起來，各國的國際機場通常都建得大，因此首

爾機場也疏朗闊大就不能算什麼特點，但我注意

到，這個所謂小國的國際機場遠比俄國用空間大

方，他們在機場中捨得拿出大的空間來建立花

壇，其中裝飾著現代雕塑。更能打動我的是，首

爾機場非常體貼地為乘客專門設有一處轉機的樓

層，裡面有淋浴室、健身室、按摩室、兒童室和

休息室，其中除了按摩室要交費，其他都是免

費。那間為轉機者設的休息室內擺放了有二三十

張的躺椅，比莫斯科機場要付費的“膠囊”或者

“貨架”體面得多得多，也舒服多了。如果躺椅

上的人滿了，室外有很多地方都擺放著一排排沙

發，它們雖不是躺椅，但每一張沙發前都配備一

個擱腿的軟凳子，你既可以伸平了腳坐在沙發上

玩手機打發時間，也可以拿那張擱腿的凳子和沙

發接在一起，照樣可以躺下。即便如此，這個區

域內所有花壇邊上還建一圈高出地面的木質台

子，寬度適中，乘客隨時可以枕著行李在上面公

然躺下。然而，首爾機場除了轉機區色色都替乘

客考慮安排妥了，偏還另有一層體貼：所有候機

處的座椅之間全不設扶手，並且座椅全是帶軟墊

的。那用心分明是，倘若轉機專區的便民設施全

都佔滿了，無礙，你可以在任何一個一時不用的

候機區域裡，就拿那些座椅當成一張小床躺平伸

直，比躺在莫斯科付費的木頭籠子裡還要舒服些

呢。 

兩邊一比較，叫人好生奇怪，原以為一個小國，

也不曾出過托爾斯泰契科夫那樣聲震全球的文學

大師，可是怎麼弄的，反而他們比原以為更有優

美詩意的俄國更懂得體貼人心？也許時代發展到

現在，文學恐怕已經不能拿來作為一個國家和民

族的招牌了，反而是普通公民生活更容易反映民

族的素質。我甚至要說，在 21 世紀，看一個民

族的內心是不是溫暖、細膩、優雅，去看她的國

際機場吧——能同意我這麼說麼？ 

說真的，每一件事每一個行為，都是人心一種表

達。何況是一個國家有如“門廳”般地位的國際

機場！只看韓國機場的待人處事，就能給我們提

供了解釋：為什麼那個極小的國家，這十幾年

中，看著它一點點在國際上亮度增加，無論是電

影、娛樂文化、流行音樂，都跑進了國際前沿地

帶，跑到了她鄰近的兩個大國的前頭。 

 2019-1-14 加州千橡

人人生生百百味味  
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李李德德鰲鰲 

(一)  

老夫聊發少年狂，拒人扶，謝人幫，獨立健步，拾級上高崗。 

萬里晴空山河在，大壩偉, 豐碑藏。 

百樂凱撒巴黎香，花似海，人如洋，留下倩影，留住好時光。 

百米高空摩輪轉，倚欄笑，看輝煌。 

(二)  

茫茫沙海無際疆，仙人掌，點疏裝，母親之路，蜿蜒地中穿。 

改造自然人恆力，地轉綠，天變藍。 

科羅峽谷深又寬，像斷垣，若堅牆，鬼斧神工，造化千間房。 

藍天白雲來作對， 照冬日，耀金光。 

(三)  

賭城處處是賭場，光流離，人正酣，投入堵注，輸贏心莫慌。 

一鍵下去光標跳，二百五，喜洋洋。 

紐約紐約夜市繁，燈昏暗，路邊攤，熙熙攘攘，人流追風忙。 

盛看真人表演秀，英雄膽，好兒郎。 

2019.01.02 作於多倫多 
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2019年底家父病危，我匆忙趕回了北京，不幸

的是家父病重不治。在八寶山完成了遺體告別

儀式後，我在家中收拾家父的遺物，在書房中

除了各種歷史性文件、照片、書籍外，最讓我

吃驚的是在書櫃中，我發現了180多份機械設

備和生產線的各種設計圖，還有一摞摞的文

稿。家母告訴我：在過世前一週，90歲高齡的

家父應約還在寫60年前他和他的同事們仿造出

中國第一臺輪式拖拉機的歷史，我淚眼汪汪地

整理著家父的各種遺物，無意間看到了滿是灰

塵的一副象棋，我覺得被什麼東西擊了一下，

停住了手中的翻找，目不轉睛的盯住那多年未

碰的象棋。 

出國前，我算是一個象棋愛好者，在值夜班不

忙時，我會和同事，或者患者擺上一盤，廝殺

一番。可是出國後，在 U n i v er s i ty o f 

British Columbia（UBC）藥理系時，我和北

京經貿大學七系的系主任儲祥銀教授在同一個

屋簷下做了室友。在溫哥華的幾個中資機構的

工作人員曾經是他的學生，週末大家常在一起

聚一聚，娛樂活動也比較多，下象棋是其中一

項。我打撲克差點，但下象棋在他們當中算是

高手。可在離開UBC大學以後，我再也沒下過

象棋，但家中的象棋和圍棋，幾番搬家都捨不

得丟掉。如今在父親家中再次看到那副我非常

熟悉的象棋，讓我非常感慨。家屬區的老少爺

們都知道家父既不打牌，也不下棋，在老幹部

活動中心，他會抱著沈重的手風琴給老人合唱

團伴奏。雖然他從來不與人對弈。可我知道家

父是喜歡下棋的，因為我的棋藝是父親手把手

教出來的。 

剛上小學時，由於家屬區家家都是雙職工，家

屬居委會在暑假就會把我們這些小朋友組織起

來，我家六樓的郝大媽每天會在樓下喊所有小

朋友拿著小板凳下樓來，組織大家一起做暑期

作業；隨後，再組織我們去臨時搭起來的活動

中心去玩耍。很多小朋友喜歡克朗棋，我喜歡

小兒書，大一點的孩子則是在下象棋。我在看

書之餘也會湊到大孩子群裏看他們下象棋，雖

然看不懂，但棋子對弈，車馬炮的橫衝直闖卻

給我帶來一種莫名的快感。我回到家在與父母

交談的言語閒談中透露了自己對象棋的興趣，

他們沒有馬上回應我。雖然那時我父母工資不

低，家裏經濟狀況也不差，我已經記不得當時

買一副象棋要多少錢，顯然那是可以買不少東

西的價格；再說，父母工作都很忙，哪有時間

和我下棋啊！我也就打消了這個念頭。過後不

久的一個星期天，家人閒聊時，父親突然問我

“你真想要一副象棋嗎？”我有點意外的看著

父親，“真的可以嗎？”父親和藹的說：“你

要自己動手做一副屬於你自己的象棋”。我既

高興又茫然，一個孩子怎麼才能自己做象棋

呢？父親似乎看出了我的心思，他哈哈一笑，

人人生生百百味味  

父子棋緣 
郭郭平平  
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順手從陽臺拿出一根竹棍遞給我，“這就是你

的象棋”，我有點失望，以為父親在調侃我，

心裏那團剛剛燃起的“自己動手，豐衣足食”

的火苗瞬間就熄滅了，我怏怏不快地轉身要離

開，父親叫住了我，“我是認真的，這就是你

的象棋”。隨後他耐心地解釋道：“把空心的

竹子鋸成一公分左右小竹段，再用白紙粘在每

個竹段的表面，在每一個竹節白紙上寫上車、

馬、炮等等，這就是一副屬於你自己的象

棋”， 隨後父親拿出一張已經畫好的象棋棋

盤，我立刻興奮起來，憧憬和高興溢於言表，

忙不迭地拿出手鋸、漿糊和白紙，我們爺倆兒

就幹了起來，一個愉快的星期日就創造出一副

獨一無二的象棋。 

自此我經常纏著父親教我下棋。那時候父親還

是沒有被“解放”的走資派，但由於抗美援越

的戰事裝備吃緊，父親也被軍管會特批“帶

帽”出來工作，平常工作很忙，還時不時要接

受造反派的監督改造，還要寫檢討，父親的心

情並不好，可還是會抽空教我下棋。每次我們

父子二人對弈都是我很快就敗下陣來。要知道

在那個特殊年代，年富力強正當壯年的父親工

作非常努力，可就是不開心，話也少了很多。

我記不起來我們父子二人正經八百的交談過什

麼，下棋就成為了我們父子唯一的正常交流的

方式，也是我最愉快的時刻，為了我們父子感

情交流，也為了讓父親開心，我暗暗發誓要學

好下象棋，我開始找小朋友下，有機會也找大

朋友們練練手，不知不覺中我的棋藝有了不小

的進步，再和父親對弈時，雖然還是輸，但每

盤棋所花的時間在逐漸地延長，我和父親交流

也就多了起來。其實我從小很怕我父親，因為

我太淘氣，給家裏惹了很多的麻煩，難免讓父

親震怒，幾乎每次惹禍都是以一頓拳腳而收

場，只有在下棋的時候，我才覺得父親不那麼

可怕，面對面我也在享受那種公平對弈的自豪

感，這樣的時光持續了一段時間。有一天我自

覺棋藝已成，自我感覺良好，在與父親對弈中

表現出咄咄逼人的攻勢，不知是父親是心不在

焉，還是有意的讓我，我居然連續贏了父親好

幾盤，父親在推子認輸的同時，似是對我說，

更像是自言自語說：“青出於藍而勝於藍是無

法抗拒的規律啊”。從那以後，父親就再也沒

有跟我下過棋。我在享受“勝利”的時候，心

中湧出的情感不是快樂，而是一種失落，那時

候我太小，實在不知人的情感為何物，只是覺

得父親不開心了，不再與我對弈下棋了，我也

非常惋惜我們父子情感交流的機會因為我的勝

利而失去了。所以，我一點都高興不起來，我

甚至後悔我贏了父親。 

在我的記憶中，此後我雖然繼續下象棋，但再

也沒用過那副我們父子二人共同製造的、僅僅

屬於我們兩個人的象棋，經過幾次搬家，我以

為那副象棋不知道丟到哪裏去了。隨著我逐年

長大，我已經不再害怕父親了，甚至還敢於同

父親爭論事情。可我還常常會想到那副象棋，

想起我和父親棋盤上的對弈。那副象棋承載著

我孩童時代那份默默的、也是炙熱的，更是難

得的父子親情。 
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自小家境清寒，一家八口人擠在公家配給的眷

舍，吃喝拉撒都在一起，從來就不知道什麼是

客廳、餐廳、浴室、廚房。漸漸長大後才體會

出空間實在侷促，也很不方便，完全沒有私人

隱私可言。但家父家母均出生豪門，書香門

第，寫得一手好字；遷台後家道中落，他們似

乎看淡紅塵，一切都是過眼雲煙。於是乎隨手

大筆一揮用草書寫下了陋室銘。 

在下天生就是一個怪胎、反骨。是一個典型

AB 型的人，不喜歡固定一成不變的生活及事

務。什麼都要與眾不同、標新立異。出門旅

遊，走馬看花的旅行團，及儘你吃的遊輪，從

來都不是我的選擇。喜歡冒險、隨興、未知、

傻眼、和享受驚喜的偶遇。我要自己掌握一

切，不喜歡任人擺佈，讓人牽著鼻子走。曾經

駕車馳騁於德國 autobahn 、萊因河及黑森

林，也迂迴於義大利的托斯卡尼山頂中世紀古

城。當然還有無數浪漫多情的南法普羅旺斯小

鎮。我堅決避開人潮，自己開車做深度旅遊。

我會選擇落腳特色溫馨的鄉村小旅館或是中世

紀的古堡，到旅行團到不了、人少的童話般山

間小鎮，及遍巡不著的古羅馬村落。這也讓我

有放慢腳步及停下來細細品味的機會；唯有靜

止下來，才能真正感受到完全不一樣的聲音，

去欣賞不同的文化及所有美麗的事物、人文、

藝術、美食、及風景。當然最重要的就是我可

以觀察吸取人家的建築及室內設計風格。也因

此我曾專程前往米蘭這個世界設計之都去朝

聖。這是一個專業的室內設計及傢俱設計週。

參觀了無數個大大小小的展覽及博物館。還有

數不清的大小藝文活動及藝術家們在一起的創

作分享。真的可說是入寶山，令人嘆為觀止、

美不勝收、不虛此行。有別於人家去米蘭是參

加時裝週及瘋狂大採購。 

之前由於工作需要，曾經足跡遍步全球，並有

機會與各國的建築師及市內設計師一起合作蓋

新廠及辦公室。因此

也吸取不少寶貴經驗

碰撞出不同的火花。

並且在競標過程中，

評估欣賞各種有創意

的設計，這些都會讓

我獲益良多。 

後來雖然買個新房但

應也算是家徒四壁沒

有什麼裝潢可言，自

己 DIY 做了些簡單的

傢俱，希望能省下一

些奶粉錢。也就像大

多數 人一樣每天上

班、 下班、柴米油

鹽，一切都將就湊合

湊合著用吧。有一年

拜訪友人新居落成，

裝潢典雅，尤其是有

一片落地玻璃令人大

開眼界。他們請人把

他父親的提詞刻在上

面。畢竟家是朝夕相

處的地方，也從此埋

下了我要將我家打造

人人生生百百味味  

現現代代博博物物館館

在在我我家家  
朱朱嗣嗣中中  
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成宜居環境的種子。 

我的第一個案例工程就是買了個九尺長的厚玻

璃，為了省運費我自己釘了個長木架把這個易

碎的材料搬了回來。然後就一字一字的將家父

的陋室銘刻上玻璃。完工後再裝了 LED 燈從旁

邊照射出來。最後的效果自己覺得相當滿意。 

數年後我們在海邊買了個公寓，我們的房子在

二十樓，整片落地窗加上兩百七十度的視野，

非常遼闊，整個洛杉機及海景盡收眼底。這就

點燃了我從小的夢想希望。後來雖然未能成為

自小夢寐已求的建築大師，但至少我有機會讓

夢想成真。於是每個周末我們騎自行車騎遍海

邊，從聖塔巴巴拉到拉古納海灘。鄰海城市有

很多特別的房子，商店陳設及裝潢，都非常有

特色。更激發了我要將我海邊的公寓房打造成

一個休閒渡假的好地方。完工之後經常邀請三

五好友一聚，從此以後，週末都是在海邊渡

過，原來的房子就淪為平日上班時睡覺的地

方。 

相較之下，我們原來的房子實在顯得寒酸與簡

陋，真是名符其實的

陋室。後來小孩離巢

而去，這應該是一個

好機會，慢慢的重新

裝修我的房子。於是

乎又開始到處尋覓建

材。要做就要做得最

好的，要不然就不要

做。 所以尋遍南加州

所有的歐式高級建材

及大理石店。羅馬不

是一天造成的，所以

我也是花了很長的時

間，一磚一瓦，一間

一間修改，慢工出細

活。 經過三年的挑燈

夜戰，不斷的從錯

誤中學習，忍受無

數個 工寮般的日

子，終於有了個可

以見人的成果。如

果請別人做，最主

要的成本是工錢。

而一 切我都自己

做，省下了大筆的

工錢。所以我就盡

量使用上等好的建

材。最後我已把所

有的 地毯全部掀

掉。樓上所有的房

間都是進口的德國

木地板。主臥室及浴室牆面也都是裝上木地

板。樓下則完全是大理石地板。甚至樓下客

廳，廚房，及起居間的牆面也鋪滿歐洲大理

石。大理石需要非常細心及耐心，每一片都要

確定是水平的；我又很龜毛選的是大片的石材

及極細的接縫，由於每片都很重，需要拿起放

下調整好幾次才能達到水平。同時必須彎著腰

並且跪在地上很長時間。因為都是天然石材，

它們都有不一樣的紋路。為了發揮石材的特

色，我就先把所有大理石鋪在地上，再依照紋

路特色不停的調整，直到最後的結果像一幅大

片的藝術創作。 

一年的感恩節，很得意地請我的親戚來家過

節，大家都非常欣賞、讚嘆。但我外甥用手指

著洗碗機說，“你有著很好的裝潢，確仍用六

十年代的廚房電器，不怎麼搭配”。這下一語

驚醒夢中人。 於是又尋遍南加州歐式廚具，

比較再比較。狠下心來，換成了所有頂級德國

廚具、烤箱、抽風機、洗碗機、洗衣機及烘乾

機。其實我從來都沒有停止過我的裝潢工程。

每次有訪客來，都會發現意外的驚喜。 

另外一個問題來了。房子裡面是非常美觀。但
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是後院卻真是慘不忍睹，活像個垃圾集中場。

拆下的舊建材，堆得到處都是。於是乎，一不

做二不休，就開始了另外一個浩大工程，計畫

將後院也打造成一個五星級的休閒庭園，好匹

配室內的裝潢格調，相互輝映。 

原以為後院應該可以很快就完成。但依舊花了

很多時間修改再修改，拆了重建好幾個工程。

由於大部分都是第一次嚐試作，就需要有拆了

重建的心理準備。我曾將後院大片的石板全部

打掉然後再貼在邊院外的牆壁上。我也曾把客

廳的木地板拆除，再將它們釘在客廳的牆上。

當然我需要磨掉原來的表面。這些都是很花時

間及工夫。廚櫃的表面也經過再處理。我一共

噴了四層漆，每噴一次就磨一次。 

所有裡裡外外的工程都秉持著一貫原則：參考

別人的設計，融合自己的風格，並因地制宜設

計出獨一無二、與眾不同的成品。不僅僅是重

新裝潢，更要兼具藝術、美感、及獨特。簡

單、無死角，亦是最高指導原則。甚至我連一

般堆滿雜物的車庫都鋪滿淺色瓷磚。四面全部

都漆成純白色。車庫地上除了二部車，無其他

任何雜物，牆上掛了一排犬子的攝影創作。 

我一直不願意用裝潢這個字眼，它有點太俗氣

了。我要打造及精雕細琢一個清新脫俗、典

雅、充滿藝術氣息、及獨一無二的家；連大部

分的燈都是我親手設計製作，全世界應該沒有

第二個。藝術品裝飾、畫作也盡量自己完成。 

這就是我的博物館家。 

如有興趣，可以參考以下我的影片 

https://youtu.be/aoNOraMAvcI 

https://youtu.be/0rzgvYBDK9Q 

人人生生百百味味
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左大磊 

常問人，也常被人問: 你在想什

麼? 問人是因為好奇或表示關

心，被人問時卻經常無言以對，

不是不願回答，而是“想”這件事瞬間變化，此一

刻所想的不一定是下一刻要表達的，它充滿動力

而難以把握！因此不知從何答起。“想”是沒有範

圍的，可以包羅萬象，無奇不有；可以天馬行空，

無遠弗屆，太抽象了！無法確實去形容它，若要勉

強解釋，就以為“心中之相”是為“想”吧！是人

類身為萬物之靈的特異功能，是人類與生俱來不

斷學習的本能。一句話或一個動作往往能夠通過

“想”而延伸出正面或負面的影響，主導性極強，

因而引發出人與人之間互利或互害的結果。我們

古老的教訓“三思而後行”就是希望凡事多想想，

善惡僅在一念之間，成佛或成魔就看是怎麼

“想”。 

一個念頭可以忽然而來也可以隨時飄然而去，來

去之間已不知轉了多少想法，如何取捨常憑直覺，

而這個直覺是需要多少經驗、教育甚至品德教養

為後盾而衍生出來，所以千萬別小看了你的直覺

式的“想”！曾經看到一段話“一個想法的實踐

有可能因正向造成精采的人生，也有可能因負向

而遺憾終生”，這個說法太執著、太沈重了! 人生

苦短何必拘泥在一個“想”？世間人事愛恨總在

轉瞬之間，若能看淡一切順著感覺走，“想什麼”

其實不重要了。如果此時此刻有人問我“你在想

什麼？”，我還是不知如何回答！ 

能在美好的晨光中甦

醒是每天第一件要感

激的事，心存感激就會

讓這一天有個好的開始；微笑面對晨鏡中的自

己，快樂油然而生，因快樂而產生的正能量足以應

對一天中可能遭遇的辛苦艱難與挫折，笑看生活

中的無常，日子也就順遂了。這個世界並不完美，

所以人生也不可能完美，凡事就量力而為吧！有

了這樣的認知就可以放下追求完美所帶來的壓

力，日子豈不輕鬆多了！ 

相信自己，用自己的眼晴看自己是最真實的，不必

介意別人的評論和形容，因為那十有八九都是片

面的，個人的世界雖然有些小，卻是最適合我的，

如果因為順應別人的眼光而經常調整自己，日子

就過得太辛苦！想像心中有一朵花，花姿優雅，永

遠是心頭一道美麗的風景，花瓣綻開向天地發放

愉悅的信息，傳遞大自然的生命力，送人鮮花，手

有餘香，這日子過得有滋味！ 

西洋諺語: 不要含恨到日落。太陽下山了，一日裏

紛紛攘攘的煩惱和憂愁也就該跟著放下了，懷著

無掛礙的心情好好睡一個香甜的覺吧！讓日日都

結束在安逸中。 

閒閒居居雜雜文文 

想想什什麼麼   

日日日日是是好好日日  
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清清明明綠綠
方青

我在四月里走過一片墓園 

滿眼都是銷魂的綠色 

在兩個世界接壤的地方  

一些靈魂在這裡 

用綠色呼喚彼岸的 

另一些靈魂 

四月的雨水是一支綠色的畫筆 

揮灑之間，把異鄉的草色 

草色里的墓碑和鳥鳴 

草色外的人聲和心情 

塗抹成斑駁的蔥蘢 

深的、淺的、明亮的、幽暗的 

死亡的綠，生命的綠 

四月的綠，世界盡頭的綠 

哦，那些綠色讓我想起 

祖父祖母，四月的墳頭 

那二株龍柏，濃濃的 

牽連著兩個世界的 

雨水都化不開的 

淚水也化不開的 

清明綠 
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康谷華協永久會員CCCA Lifetime Members

祝華僑 先生 / 魯台孫 女士

何慶華 先生 / 蔣明權 女士

李雅明 先生 / 張寧孜 女士

林志中 先生 / 陳長秀 女士

徐衛龍 先生 / 方梅 女士

羅福華 先生

張奕霆 先生 / 廖惠芳 女士

張吾伊 先生 / 翁梅影 女士

張貴斌 先生 / 武國英 女士

張大健 先生 / 胡小明 女士

蔣時亮 先生 / 劉香嚴 女士

陸麗珠 女士

蕭博洋 先生 / 賴怜君 女士

修建虹 先生 / 張蘇雯 女士

徐以誠 先生 / 朱情 女士

江曉帆 先生 / 陳玲伶 女士

關學廉 先生 / 紀星華 女士

李昭 先生 / 孫惠明 女士

梁寬洲 先生 / 黃家蘭 女士

彭躍南 先生 / 藍芸 女士

王克中 先生 / 林震寰 女士

王友平 先生 / 張建華 女士

胡建策 先生 / 蔡友文 女士

吳禎祺 先生 / 潘雪燕 女士

嚴海 先生 / 孫玉 女士

林可岳 先生 / 劉世華 女士

羅浩林 先生 / 吳茵茵 女士

張茂生 先生 / 歐陽虹 女士

陳小明 先生 / 周洪 女士

鄭德音 先生 / 鄭美芳 女士

黃亮 先生 / 張嘉倫 女士

崔磊 先生 / 葉晚林 女士

孫邦華 先生 / 王維亞 女士

楊明發 先生 / 李瓊 女士

周大偉 先生 / 劉綺華 女士

劉寧 先生 / 吳迎春 女士

郭仲玖 先生 / 顏惠貞 女士

鄭乃碩 先生 / 謝麗容 女士

孫翔之 先生 / 喬宗慈 女士

姚志明 先生 / 尚虹 女士

劉龍斌 先生 / 周雯 女士

杜厚洸 先生 / 俞美娟 女士

劉建華 先生 / 吳正宜 女士

Michael 先生 / 葛曉惠 女士

齊鵬 先生 / 董健 女士

施志青 先生 / 徐愛萍 女士

羅愛華 女士

邱道志 先生

呂建德 先生 / 陳淑貞 女士

Mr. Thomas Chung / 庄裘莉 女士

Mr. Brian Chase / 畢曉娟 女士

趙怡 女士

高煜 先生 / 黃桂林 女士

蔡嘉倫 先生 / 蕭明花 女士

林冰 先生 / 林張肖玲 女士

錢文絢 女士

王新宇 先生 / 曲玉生 女士

王海寧 女士 / 胡朝陽 先生

張建萍 女士 / 李文成 先生

汪宜 女士 / 李哲 先生

關德松 先生 / 張棠 女士

秦定宇 先生 / 趙蓮 女士

易莉 女士

劉楊 女士 / 宋杰 先生

徐建春 先生

張勵 女士 / 石立成 先生

徐元建 先生 / 王暉 女士

涂毅 先生 / 洪希 女士

丁凱軍 先生 / 董平 女士

儲文松 先生 / 王盼成 女士

邵红霄先生 / 潘建美女士 

陈浩先生 / 陈亚丽女士

朱牧仁先生 / 靳海喃女士

游麗惠女士 / 吳忠憲先生

徐冰女士 / 劉立憲先生

張清春女士 / 羅權舟先生

梅芳華先生 / 胡贇女士

徐欣女士 / 王堅先生

劉琳女士 / 陳雪軍先生

閻月會女士 / 萇永茂先生

Mr. Ray Chui / 岳一梵 女士

許大昆 先生 / 曹怡 女士

吳華山 先生 / 陳珉縈 女士

曾穗藍 女士

柯文新 先生 / N.Tamayo 女士

胡琳 女士
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地地北北天天南南  

四天三夜的行程對於初訪丹佛的遊客是足夠了。 

早上八點半從洛杉磯出發，不到兩個小時飛行就到

丹佛，時鐘要撥快一個鐘頭。 

雖然 2020 疫情不退，今年丹佛的租車仍然搶手，

日租費用可能比所住的旅館還貴！在租車店等上兩

個鐘頭取車，牛速可比夏威夷，那兒也常是一車難

求。機場到丹佛市中心約莫是三十五分鐘，搭捷運

是十塊錢。旅館的停車費是每日三十五元，不限進

出次數。晚上十點以後，市區停車不收費。 

十六街餐館林立，也可以去十七街車站附近走走！

市區不大，我的旅館 Westin 在 Lawrence 街上，

市區走一圈用不了兩個小時，很方便。 

市議會前面的公園內，有遊民駐紥，人數不少，至

少有百人之多，一個好好的城市，遊民一多，就讓

人不爽！打斷了繼續閒逛的興緻！這兒的店家都十

分友善，店伙都是熱心腸，很願意分享，風土人情

似乎很不錯！我反而有些納悶，這麼一個和善的地

方，極端分子，槍擊無辜案件，却也時有所聞，真

讓人不解。 

科州的氣氛和隔壁的猶他州真不一樣，猶他州的看

版有三多：耶蘇愛世人;自殺是弱者的行為；把那

些自由派分子趕出去。保守的地方，對於年輕人也

許壓抑大，所以自殺，自毀是因為難以疏洩？ 

在丹佛市以北地區，男女老少，勤於接近大自然，

我所經過的路上，到處都是 trails、自行車道、公

園。科州的人，真是喜歡大自然，戶外的活動真是

太多了，太普及了！荒郊野外，與公路平行，竟有

那雙向的自行車道，每幾英哩就有公園和健行步

道。公路上空，三五成群的 paragliding 和熱汽球

升空是常有的景象！ Estes Park 回丹佛應走 36 公

路，不小心走到了 34 公路。結果讓人意外驚喜。

34 公路真美麗，沿著溪流，溪中站了許多溪釣的男

女老少，我看到了六隻山羊（Ram），又走過一段

高聳切割的青石峡谷，太壯觀了！ 

第二天中午在 Estes Park 喝的啤酒就在 Longmont, 

正好順路，“左手＂ left hand 啤酒廠，我來也！

不失所望，牛奶的和 Reeds 花生口味的都好吃極

了，我大力推薦，愛喝啤酒的同學，去 Trader 

Joes 買。 

科州真是酒廠林立，尤其是啤酒廠，三、五英哩就

一家，常見到 Food truck 停在進口處！我想，猶

他州，想找到一個啤酒廠就不會是件容易的事了！ 

 

丹丹佛佛印印象象        
樓樓毓毓華華    
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第二天，早上到 Estes park, 洛基山公園的東端入

口待著，有湖、有雪山、有麋鹿、有特棒的當地特

色餐廳。十月是麋鹿的求偶季，這兒的麋鹿絲毫不

怕人，三五成群，就在溪釣的人邊做伴，湖邊不時

傳來鹿鳴。年輕的公鹿叫聲尖銳吵雜，壯年的公

鹿，渾厚悠遠，聽之不膩，確實是比較會灌迷湯！ 

沿湖閒走時，見到一牧場，正有一群遊客騎馬往山

上走，如果你在別的地方擠不進去騎馬，可以試試

這裡。Sombrero Stable, 就在 Estes Lake 的邊

上。早上我在湖邊走走，下午就去山上走走。如果

你在疫情期間，拿不到洛基山入園的許可證，入園

遊客有限制。 

我建議去 Sprague Lake，或是 Bear Lake, 洛基山

中湖泊衆多，步道衆多。將車停靠在 Estes East 

Portal, 靠近露營的營區附近，下車吧！ 

湖光山色，真是太美了！湖水清澈，五十公分左右

的大魚兒繞岸清晰可見。一路上，溪中鱒魚逆水而

上，近得你似乎用手就撈得到。不想走湖邊？也可

以往山上走，glacier gorge 居高臨下，俯瞰青翠

染黃山谷的秋景、崖下行人形體渺小，也是登高之

樂。放眼一望無際，群峰山巒疊伏！ 

不是我在這兒說猶他州的壞話，同樣都是可以讓人

安生立命的地方；同樣都是紅岩鬼斧神工得令人嘆

奇的地貌景觀。科羅拉多在西班牙話就是紅的意

思。我相信，到猶他州就很難找到像 Estes Park 

有這麼多好吃、好喝和好玩的！猶他或許是比較乏

味？我一到丹佛，就感覺這兒好親近！我甚至覺得

Estes Park 比懷亥明州的 Jackson Hole 更吸引

人，更為有趣！不在這兒吃上一客當地的特色餐，

乾一瓶當地的啤酒，實在是説不過去的。我叫了一

客犛牛的漢堡，確實是鮮嫩多汁。 

洛基山回程的晚上，特意經過有名的大學城

Boulder，那有一條不夜街，Pearl Street, 是年

輕人的天堂，人氣旺盛，搖滾樂聲不絕於耳，行人

摩肩擦踵。可以想見，疫情之前的擁擠程度。有一

間苦茶庵，原汁原味的中國茶，擺設道地，活像是

整個店是從東方一起搬過來的。 

第三天，我早上的行程還是從 Boulder 開始的，所

以如果你計劃得宜，第二天晚上就可以睡在

Boulder，不用再開四十分鐘趕回丹佛了。 

Boulder 周遭自然環境得天獨厚，步道、湖泊、草

原、森林、奇山，可以倘佯其間的美景，隨便掐指

一算，至少有二十來處。還是大學城，是文化的重

鎮，街道整潔，環境幽雅。我以為，在此養老，應

該也是不錯的。 

一大早，1st and 2nd Flatiron 的山徑上就充滿

絡繹不絕的人潮。這熨斗山，斜切如刀削般平整的

兩片山壁，是附近最受歡迎的步道，也是攀岩好手

鍛練身手的絕佳場所。經過長滿野花的草原，在林

間爬坡，不旋踵就來到一大片碎石山坡，面積頗

大，頗斜的高度，然後又入林，又是另一片碎石

坡，如此反覆向上攀爬！來到熨斗山壁 Flatiron

的山角下, 你得仰望，你得手腳並用，才上得去！

我想，算了，這種攀爬不適合六十幾歲的老人家！

就下山了吧！整個山徑是個環狀的，看路標可以選

擇步行困難程度。 

62 千橡雜誌 Spring 2021 63



4 

 

回到山腳下的 Chautaugua Park，回想早上八點半

時公園內停車場已滿，我只得把車停在 Baseline 

road 路上，兩個多鐘頭走下來，整條街似乎都已經

停滿了，真是一個受歡迎的爬山郊遊的地方！ 

上了車，意猶未盡，又看到很多車上山，於是順著

蜿蜒曲折的 Flagstaff Mountain 路上山，停在

Artist Point，在兩千多公尺的山頭上，隨便走

走。丹佛市海拔是一千六百公尺，往山下看那來路

也有近千公尺的落差，這一大片土地，遠古都是海

水覆蓋，滄海桑田，如今算是高原了吧？詢問偶遇

山客，另外一邊是什麼地方？被告知，那一邊的前

面這一片廣裘山脈，就是 Continental Divide，一

邊的河流，水流到大西洋；另一邊的河水，水流到

太平洋！ 

這一大片無涯的山巒大地，令人心胸開闊，望不勝

望，留連忘返。你希望看到原始風味，沒有一間的

房舍？似乎是不可能了！這麼高的山林坡地裏，人

類住進來了，再也不會離開了！ 

回到 Pearl street，吃 pork belly tacos! 丹佛

的十六街，Boulder 的 Pearl Stret 都是特別規劃

給行人的街道，私家車不准進入。這 大多是年輕

人在這街上喧鬧漫遊，相比於丹佛市的餐廳街，那

兒的年長夫婦就增加不少！丹佛的房價，二千五百

尺也要七、八十萬呢！ 

下午驅車前往 Morrison 的 Red Rock Amphithea-

ter，宏偉的紅岩群，背後遠方就是丹佛市。 

第四天，一大早，往南行，上帝的花園，一個多小

時的車程，抵達遊客中心。約八點鐘時，只見停車

埸聚集了約二十輛的跑車，轟轟隆隆地在排隊，正

準備出發前往四千三百多公尺（一萬四千多英尺）

標 高 的 派 克 峰 （ P i k e s  P e a k ） 。 

 

全美超過一萬四千英尺的山峰一共有 96 座，其中

科州就佔了 53 座，阿拉斯加有 29 座。當地人叫它

們的暱稱是 Fourteeners，其中，就這派克峰最為

有名，最被仰慕，被譽爲美國的第二國歌，美麗的

亞美利堅，America，The Beautiful! 歌詠的就是

這座山峰！ 

小女騎上她在丹佛租來的捷安特自行車，日租費是

$75，高興地騎走了，說好四個鐘頭後在訪客中心

集合。我們兩老就走進這上帝的花園，Garden of 

the Gods 等十點半的騎馬。 

這上帝的花園，不是種菜、種花的花園，而是種了

兩、三層樓高的奇形怪狀風化後的紅色巨岩！和昨

天參觀的紅岩劇場相比，都是紅岩，味道卻不一

樣，那兒是紅岩堆裏依山勢鑿出的一個露天劇場，

可以坐九千多人。這上帝的花園，是佔地頗廣的山

丘地形上，突起的巨石群。依著相貌都給取了名，

這叫沈睡的巨人，那叫親吻的駱駝，還有漢堡石等

等！ 

兩個多小時在園區內的騎馬，算是我“騎馬生涯＂

中最過癮的一次，爬高竄低，我蹬蹬馬肚，它就加

速奔馳，比以前那些牛速慢走真是不可同日而語，

這一次，總算有了騎馬的感覺！ Academy Riding 

Stable，$95 兩個鐘頭，不頼！ 

趕回機場還車，晚了一個多鐘頭，被加收了一天的

租車費。沒關係，玩得高興就好！ 

地地北北天天南南  
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（六）環島公路的東北段美不勝收。  

我們離開米湖的前一天老天爺開始颳冰

風下凍雨。次晨打開窗簾一看外面竟雪

花飄飄。去餐廳早餐時順便退房， 櫃檯

小姐問我們準備去哪兒？我回答說要東

行+南行去冰河區。她說昨晚米湖東側颳

了一夜的風雪，那段環島路積雪厲害無

法通行。這消息有若晴天（雪天？）霹

靂，一時四人都心涼了半截。哎呀呀！

我最擔心的事竟然發生了。 

這可怎麼辦呢？櫃檯小姐建議我們西行

以逆時針的方向去冰河區。這不是開玩

笑嗎？從米湖以順時針方向去今晚預訂

的旅社是 4 7 5 公里，我估計幾位 L K K

（老人家）輪流開車也要花整天的時間

才到的了。若是反向而行就得開足 9 0 0

公里，那根本是個不可能的任務。櫃台

小姐見我們面有難色（土色？），就說

1 0 點後再來探詢，說不定事情有轉機。

然她並未釐清 10 點鐘有何玄機？不好追

根究底，四人只得坐如針氈地枯等。 1 0

點到了，再詢問時櫃檯說可以了，小心

開車應無問題。原來之前有鏟雪車在除

雪，預計 10 點鐘能完成。真是的，為啥

不早說明，害吾等丈二金剛摸不著頭腦

地瞎猜胡思。 

我們鬆了口氣亟亟上路，這一耽擱上午

已飛掉一半，必須快馬加鞭了。此時還

在飄雪，感謝開車高手蘇珊再度臨危上

陣。未料一進入山區一車人全倒抽一口

氣。眼前天地混屯一片白茫茫，能見度

只有幾米，更別提山路高高低低或歪歪

扭扭。一時大家的心都提到喉頭裡。蘇

珊不得不用龜行的速度前進。 

有個大下坡，她怕打滑不太敢踩煞車，

座車幾乎是一路滴溜溜地往下滑。幾人

都閉氣屏息沒敢喘一聲。總算安全來到

谷底才鬆口氣。此時儀器表上突然亮起

警告燈，先是一個，接著第二個，然後

第三個，總共有三個奇奇怪怪的警告燈

地地北北天天南南  

冰冰島島：：冰冰與與火火的的國國度度  ((下下))      
  

文文//攝攝影影    陳陳華華瑛瑛  
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閃亮出來。四人面面相覷，這不啻是雪

上加霜嘛。先生忙把車子保養手冊拿出

來翻看，得到指示說煞車方面有問題，

建議趕快找修車廠檢查。真是說的比唱

的好聽。這兒前不著村後不搭店，租車

公司在 5 00 公里外的機場那兒，去哪兒

找修車廠呀？這簡直是一場噩夢，我們

何時才能醒過來呢？ 

友 人 湯 姆 靈 機 一 動 說 把 引 擎 關 掉 再 啟

動，看看警告燈會不會消逝。這兒根本

沒有路肩或泊車處，還好也沒見到有任

何其他車輛在路上，就冒險在馬路中間

熄火，果然再啟動後警告燈沒了。可高

興還沒兩分鐘警告燈再度閃現，如此這

般我們重複了幾次關機開機都沒任何效

用，這車子似乎有鬼魅附身陰魂不散似

的。我想事已至此，留在原地也只有凍

死一條路，乾脆硬著頭皮繼續上路吧。

於是我們忐忑不安地向前推進，一邊提

心吊膽，憂心煞車會不會隨時出狀況或

罷工？  

龜行一個多小時後突然眼前一亮，窗外

視野竟然清晰彩麗起來。終於穿越風雪

區了，早先壓在大家心頭的那塊大石頭

霎時消失，車裏一時瀰漫著死裡逃生的

輕鬆感。奇怪的是警告燈這時也莫名其

妙的消聲匿跡了。大家的猜測是這車子

的材料不適應寒凍氣溫，感應器失靈而

發出錯誤解讀。這還是 2018 年 KIA 的

四輪傳動車，沒事亂喊狼來了，差點把

大 夥 兒 嚇 出 心 臟 病 來 。 還 好 是 有 驚 無

險，此時眼前一片清溪綠坡羊兒肥的田

園風光，剛剛還在跟風雪做生死搏鬥，

其差距何止千里？我們有從地獄升入天

堂的錯覺。 

中午不久來到東部一個叫 E gil ss ta dir

小城午餐。然後轉為南行，稍後很驚異

地發現柏油路面竟然變成碎石子路了。

還好土路坡度算是平緩，放慢速度也就

問題不大。可喜的是路雖爛，風景卻美

得冒泡。那金橘植被襯托著銀亮滔滔的

溪水瀑布，美得叫人歎息。冰島真是千

瀑之國， 我們沿途不知看了多少，數都

數不清。那種纖細銀鍊似的瀑布是碰到

岩壁就會掛上幾條。這是一段美不勝收

的 公 路 ， 沿 路 眼 睛 吃 冰 淇 淋 ， 心 曠 神

怡。 

區開始打出預告片待客了。 一座銀白的

冰 河 亮 相 ， 冰 舌 前 有 金 燦 燦 的 水 草 襯

托，一派的遼闊眩麗。沒多久又另一個

冰河現身。冰島說有 1 1 %的土地為冰河

覆蓋真不是蓋的。我們在這一帶似乎隨

便打個拐就會有座冰河迎面而來。開了

七八小時後終於抵達今晚打尖的旅館，

進房後有恍若隔世之感。從我的房間望

向窗外，只見碧草如茵，悠然地接搭上

不遠的巍峨山崖。這麼開闊氣派的窗景

於我是生平首次，滿心覺得極盡豪華奢

侈，此時早上的風雪驚魂早已拋到九霄

雲外了。 

我們這回是以順時針的方向環島的。當

初在策劃應該用什麼方向環島時煞費思

量。網上主張順時針環島的人說碰到在

沿海山路開車時靠在裡側比較安全，臨

海那側會很恐怖。我們這回並未造訪任

何貼海景點，所以對這點不能置評。倒

是發現漂亮的風景多在內陸那一側，加

上冰島公路極少有讓你暫停賞景攝影的

泊車點，採取順時針方向對坐在駕駛旁
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的 攝 影 者 就 方 便 得 多 ， 這 算 是 一 大 優

點，值得列入規劃行程的考量。   

（七）傑古沙龍冰河潟湖（ V a t n a j o k u l l  

Na tional  Park，圖 7）  

冰 島 的 名 字 最 逗 人 遐 思 的 就 是 這 個

「冰 」字。「冰 」是個讓人著迷的東

西，它的顏色時而湛藍，時而雪白，或

者透明；它美麗卻捉摸不定，神秘而飄

忽不實，可望卻不可及。你定睛看著看

著，它也極可能由大變小，終至無影無

蹤，讓你無限悵惘若有所失。你如果異

想天開要來個零距離的親近，不僅它的

回應會讓你寒徹骨冷透心，你的熱情也

會令它融解消失。 

鄰接北極圈的冰島雖有台灣的三倍大，

卻有 1 1 %的土地為冰河覆蓋。具官方命

名的冰河就有 2 6 9 條。理論上任何冰河

若處於在消退的狀況，都可能在冰舌前

積聚成一個冰河潟湖（冰河湖），其中

不 只 有 融 水 ， 也 可 能 有 分 崩 剝 落 的 冰

塊。在冰島最大且最易探訪的冰河潟湖

叫傑古沙龍冰河潟湖，是鑲在東南區瓦

特納冰川國家公園裡一顆明珠 / 藍鑽。

該湖面積 18 平方公里， 深達 200 米，

也是冰島第二深的湖。 

我們拜訪冰潟湖的前一夜狂風呼號，叫

人心驚膽跳。次晨拉開窗簾一看雖然陰

霾，但風勢大減，也無雨蹤。四人無限

感恩喜悅地上路，稍傾即來到湖前，只

見 成 千 上 萬 的 浮 冰 壅 塞 推 擠 ， 大 小 不

一，奇形怪狀，顏色各異。那陣仗把吾

等唬得一愣一愣的。大家在岸邊流連徘

徊數小時仍嫌不足，眾浮冰風光無限似

乎看不完。我原來有搭船遊湖的念頭因

而 打 消 。 而 且 在 晃 動 的 船 上 也 很 難 拍

照。 

眾多浮冰型態各異，都各有自己的個性

與特色，沒有撞衫的。譬如有高挑冰柱

彷彿比薩斜塔似的歪著，卻重心穩定不

晃不倒。還有雪白冰塊夾著幾條黑色花

紋有若夾了數層巧克力醬的蛋糕。我猜

那夾層應是火山灰的傑作。還有一塊魚

形無色冰塊晶瑩透明，身上卻頂著一團

白色奶昔/雪糕似的冰雪，而出現在水中

的倒影剔透似明鑽。 

然而最吸睛的還是藍色系的浮冰，猶勝藍寶

石或藍鑽的浮冰奇形異狀、爭奇鬥豔。

從淡淺的藍到深邃的藍，  藍得瑩亮晶

透，藍得朦朧氤氳。有一座巨大藍冰原

在中間開了一扇拱門，沒多久再見竟變

成了兩三扇。那淡藍的倒影有若一個淡

藍的夢境？其實本尊又何嘗不是可能瞬

息就走樣的幻象？ 

我得常常提醒自己此刻不是謹守「眼見

為信」的當兒。因為每塊浮冰只有 1 0 %

露在水面，水面下還有 9 0 %沒看到。我

們在第三日拔營後因順路又再度拐到湖

邊逛逛。當日是難得的萬里無雲，讓大

家 有 幸 見 識 到 晴 天 的 魅 力 果 真 不 同 凡

響，整個視野似乎掀掉一層輕紗，出落

得清晰明亮了。大湖對岸山頂上的雪白
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冰河此時露出真面目，湖水也亮出藍中

藍。然而讓人大吃一驚的是浮冰竟然消

失大半，不復前兩日的盛況。果真世事

多變，“浮冰”無常。這才是一兩天的

工夫，浮冰來無影去無蹤地特質就在吾

等眼前展開。不免胡思亂想今日到訪的

遊客算是幸運呢（天青水藍）？還是不

幸（浮冰零星稀落）？ 

另外，傑古沙龍冰河潟湖位在離海十幾

二十公尺處。湖中的浮冰最終不是融化

就是被水流與大風從一旁大橋下推送出

海。此時有些浮冰會被潮水卷湧至海灘

擱淺。由於許多透明的浮冰在沙灘上看

來像超大號的鑽石，又成就了此處被冠

上 鑽 石 沙 灘 的 美 名 （ D i a m o n d 

Beach）。我們這回沒能抽出工夫往沙灘

那 兒 跑 ， 實 因 在 湖 畔 一 逛 就 耗 了 一 整

天，看得眼花撩亂，欲罷不能。  

另有個遺憾是我們沒能目睹夕陽穿透浮

冰的絢麗多彩。網上有這樣的鏡頭美得

叫人窒息。我估計只有在鑽石沙灘才有

可能把海上的落日晚霞與浮冰兩相結合

起來。否則冰河潟湖所在四周有山丘擋

著，是看不到夕陽。 

從傑古沙龍冰河潟湖往西走十幾公里會

看到另一個叫 F j a l l s a r l o n 的冰河潟

湖。這兒在 2013 年發生一個轟動全島的

烏龍事件。故事是五個年輕人（兩美、

兩德、一愛爾蘭人）異想天開決定拍錄

幾人冰上野餐過程的縮時攝影。於是在

湖岸架設了一個攝影機，然後攜帶輕便

可折疊的桌椅和食物，踏上岸邊的一塊

大浮冰圍桌而食。他們吃得十分盡興。

餐後才注意到岸上的攝影機怎地變得非

常遙遠渺小，方才驚覺大事不妙。 

原 來 腳 下 的 浮 冰 早 若 輕 舟 漂 游 漸 離 漸

遠。其中一人因有水上救生員的訓練，

勇敢跳入冰河潟湖中游到岸上，企圖拿

繩索來營救另四人。不幸他凍得不行無

法 再 度 入 水 （ 冰 河 潟 湖 的 溫 度 豈 可 小

覷？）。幸虧其中一人的手機留在岸上

可以用來打求援電話。冰島救援小組得

訊帶了橡皮艇十萬火急地趕來，才把另

四人救出來。他們算是命大。當時冰島

惡名昭彰的大風若來搗蛋搞個大風吹，

那塊浮冰極有可能翻覆，這個事件就會

以大悲劇收場了。 

（八） 斯瓦蒂瀑布（ Svartifoss） 

我們從冰潟湖西行 70 公里到斯卡夫塔山

自然保護區（ S k a f t a f e l l  N a t u r a l 

R e s e r v e ）裡 去探訪 冰 島十大瀑 布之

一：斯瓦蒂瀑布。這一段路風光明媚旖

旎，大夥兒不免走走停停哇呀哇呀地一

路驚歎，耽擱了不少時間。 終於來到遊

客中心。很難得見到停車場超大，遊客

眾多。不過客服小姐大概天天被問同樣

的問題，回答我們時顯得不太耐煩。幸

好我事前做了功課算是略有概念，抓緊

時間上路吧。 

我們的第一目標是斯瓦蒂瀑布（ Svar-

tifoss），距離是 1.5 ～ 2 公里。這

一段幾乎都是上坡路的步道叫 S2。大概

經常下雨之故步道泥濘滑溜。幸好園方

在多處陡斜路面舖了一種鏤空網狀的塑

膠地毯，變得非常好走。沒想到走了一

會兒只見道旁坡地的植被全上了秋色，

好似花團錦簇，吾等自是驚艷又歡喜，
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感恩天賜的厚禮。 

四十多分鐘後來到斯瓦蒂瀑布前。它的

特色是水流從一大片玄武岩峭壁飛奔而

下 。 只 見 左 側 岩 頂 植 被 繽 紛 若 繁 花 錦

簇，下方條條岩柱彷彿是花梗花枝，遠

看就成了一大捧花束。這兒遊客不少，

包括兩對從台灣來的年輕男女，青春有

為，大夥兒都覺得份外親切。除了交換

資訊情報外，還互相為對方服務拍照。  

大多數遊客觀瀑完畢就回頭了，我們則

繼續右拐上 S 6  步道穿越高原去一個叫

Sjonarnipa 的觀景點，可以鳥瞰前面數

圖裡的斯卡夫塔山冰河。此步道是一個

中文網誌極力推薦的，說是沿途風景雖

不怎麼樣，可是到了觀景點肯定會讓你

眼睛一亮 ⋯ ⋯，哪知展開在我們眼前的竟

是一個巨大的調色盤，美得叫人眼花撩

亂。想不通為何會被評為「不怎麼樣」

呢？從該網誌發表的時間與說明看來作

者應是 6 月下旬遊冰島的。會不會當時

此地的植被都是青綠色，甚或尚未擺脫

冬眠，以致顯得單調枯澀嗎？我們的探

訪日是 9 月 22 日， 放眼滿山遍野奼紫

嫣紅，比春花還彩麗眩目，感覺像是走

進了一個伊甸園。 

可惜這伊甸園裡就我們幾隻小貓在流連

徘徊，多麼可惜呀！半途遙望到遠方有

雙瀑澎湃飛落。為趕時間狠下心沒拐過

去近觀。此時原來的藍天逐漸轉陰，開

始漂些小雨，之後有幾分鐘的光景天上

竟然來個天女散“冰”，對我們兜頭撲

臉撒碎珠珠似的「冰雹」！！！ 今日真

是奇事連連。到了 S jo n a r n i pa 的觀景

點，下方即斯卡夫塔山冰河。早先在路

旁欣賞時是從下往上看，現在是從側面

瞄過去，西側山岩有若花團錦簇（其實

是葉子變色，不是花）。 

我們是從泊車處 + 訪客中心走 S2 步道

北 上 探 訪 斯 瓦 蒂 瀑 布 （  S v a r t i -

f o s s ） 。 然 後 右 拐 走 S 6 去

S j o n a r n i p a 的冰河觀景點，然後轉入

S 5 步道回到起點。全長大概是 7 . 5 公

里。然而踏上 S5 沒多久就發現此段下坡

路相當陡峭，碰上泥濘路段特別滑溜危

險。加上 S5 兩側都有比人高的灌木遮擋

風景，視野不佳。我如果再訪此處， 會

在欣賞完冰河後走 S6 + S2 原路回頭。

原路雖然腳程長些，可是平坦好走，而

且沿途賞心悅目美不勝收。 

（九）黑沙灘 + 彩虹瀑布+塞里雅蘭瀑布 

我們在冰瀉湖附近落腳三晚後拔營。這

日行程是沿著環島公路南緣西行，並邊

走邊玩，當晚在 Selfoss 小鎮停留最後

一夜。次晨就得奔赴機場打道回府啦。  

這段路相當長。有 300+公里。可幸在冰

島開車是個「眼睛」非常享受的體驗。

視野開闊宏偉，時時會冒出叫你驚歎的

風光，讓你深切感受到大自然的美妙與
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呼喚。原因是冰島絕大部份的土地都開

發 ， 仍 保 留 著 最 原 始 的 磅 礡 氣 勢 與 韻

味。 

然而這也是個百般折騰人的過程，叫我

氣結氣餒。冰島的道路多半沒有路肩，

看到好風景往往無法停車逗留。因此路

旁美景命定成為過眼雲煙或船過無痕。

偶而看到後方無車匆匆按個快門走人。

或是突然好運臨頭路邊突出一小溜下坡

地可以勉強泊車。不過之後我往往得回

頭走很久很久，才到得了剛才經過的那

個最佳攝影角度。 

圖 8 就是上路不久後的路旁一景。清晰

如明鏡的水池畔有兩隻綿羊悠哉遊哉，

老神在在。我疑心牠們是逃家的羊兒變

成流浪兒？不然這兒前不著村後不撘店

地，放眼漫漫無際的山崖秋草藍溪，不

見人家。 

稍後路邊又出現一汪明池靜靜地回應上

方的冰河與山崖（圖 9）。水池鑲著稀罕

的桔紅水草極其明豔，那旖旎清純透著

似水柔情。一時耳邊彷彿仙樂飄飄處處

聞，令人油然而生天上一日人間千年的

悠 悠 長 遠 之 感 。 呵 ！ 人 生 無 需 瓊 樓 玉

宇，雪山明湖足矣。  

抵達維克鎮 V i k，算是有點規模的小鎮

（ 離西側首都 180 公里）。我們拐去那

兒的商場加油，順便到超市一旁的小吃

店午餐。其間先生回車上取東西，回來

後說看到兩個年輕的東方男孩大剌剌地

在 停 車 場 盤 地 而 坐 煮 食 進 餐 ， 引 人 側

目 。 他 詢 問 之 下 才 知 是 從 家 鄉 台 灣 來

的。我理解這兒除了公路外，連大多數

景 點 的 泊 車 處 都 是 碎 石 地 ， 不 方 便 煮

食。於是他們很天才地把商家為顧客舖

設的停車場當成露營地。可這樣的做法

實在有失體統。此時我希望沒有人知道

他們是從哪兒來的。 

繼續西行 15 分鐘後南向左拐有一個名氣

響 亮 的 黑 沙 灘 （ B l a c k  B e a c h / 

Reynisfjara Beach 圖 10）。灰黑的

沙灘並不吸睛，但有意思的是沙灘一邊

聳立著很特別的玄武岩石柱群。無數斜

立的石柱互相擠壓成一堆，左側有不同

程度的剝落繃斷形成天然的階梯。而右

側下方則突然拔高成了掏空的岩洞，彷

彿有意炫耀大自然的鬼斧神工 。  

當時有對從中國大陸來的新人在此拍婚

照。不清楚兩人的真實年齡，但外表看

起來只像十來歲的少年少女，給人小娃

娃在扮家家酒的味道？黑沙灘的海風是

出名的「瘋狂」。此時颳著時速約四、

五十公里的大風，令我直不起身子來；

低溫加上風寒效應也把我凍得不行，目

睹新娘子的鏤空婚紗更讓我直打哆嗦。

連魁梧的攝影師等都是重裘包裹。饒是

新人勇氣可嘉，依然看得出兩人在勉強

掙扎，從頭到尾沒能擠出一絲笑容。攝

影後新娘子趕緊披上大衣走回泊車處，

新郎幫忙提著長長的裙擺，露出新娘子

腳上穿著舊球鞋球襪，有點滑稽搞笑。  

從 黑 沙 灘 西 行 不 久 就 會 碰 到 彩 虹 瀑 布

（ S ko g af o ss），音譯是斯科加瀑布 / 
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斯克加瀑布，意思是森林瀑布（兩旁是

有 些 植 被 ， 可 是 離 所 謂 的 森 林 相 差 甚

遠？）。此瀑布非常正典，潔白雪亮的

大 水 嘩 啦 嘩 啦 地 一 瀉 數 十 丈 ， 水 霧 瀰

漫。因面南，碰到艷陽天彩虹肯定來報

到。可惜此時不但天已陰，太陽也已下

班了。  

繼 續 西 行 一 會 兒 另 有 個 塞 里 雅 蘭 瀑 布

（ Seljalandsfoss）。側旁有個步道

帶你到它後面的山洞。從洞口外望會讓

人聯想到孫悟空的花果山水簾洞，因此

又叫水簾洞瀑布。繼續走下去還有兩條

頗為可觀的瀑布各具風情。冰島真是無

處不飛瀑。 

這最後一日仍是精彩紛呈，目不暇給。

可當晚夜裡就聽到室外嘩啦嘩啦地淒風

苦雨。等我們次晨上路時仍未歇止，天

地一片混屯。冰島似乎在趕我們走啦。

回顧過去兩週碰到許多好天氣，大夥兒

可說是玩得開心又盡興。 

（十）藍湖（Blue Lagoon 圖 11） 

冰島最負盛名的觀光點大概是一個叫藍

湖的溫泉池。那乳藍色的溫泉加上氤氳

朦朧的霧氣美若夢幻，遊客趨之若鶩。

其實藍湖的水是附近地熱發電廠用過後

的排水，其來源聽起來並不怎麼詩意。

據說到冰島的遊客有 99.99%都會來此報

到花錢。我們屬於那 0 . 0 0 0 1 %的人。原

來吾等抵達冰島當日拿了租車就往這兒

跑的，此湖離機場不遠。抵達時才下午

兩三點，進門後一問必須等到晚上 9 點

才能入場，因此作罷。之前是有聽說這

兒挺熱門的，必須早早到網上預訂以免

向隅。可是我對當日的行程時間沒有很

精確的把握，決定隨緣。此刻既然無緣

進溫泉享受就到週遭走走吧。 

藍湖很上鏡，那藍色（或藍綠）來自矽

土（Silica）+ 綠藻對光線的折射。裡

面有許多姑娘臉上敷著矽泥面膜，說是

會 讓 你 的 皮 膚 變 得 細 緻 水 嫩 ， 重 返 青

春。不過聽說千萬不能讓頭髮沾到水，

否則頭髮會變得有若枯枝乾草，洗都洗

不掉。 

總結： 

這個「冰與火的國度」擁有極豐富而獨

特的地貌：眾多火山熔岩溫泉地熱，與

無數冰川、溪流、瀑布、湖泊、苔原等

等交錯間雜，表現出來的是既熱辣又冰

寒，雖荒漠卻純淨，一種豔若桃李冷若

冰霜的獨一無二的魅力。我們此行收穫

豐盈，冰島之美出乎大家的意料。原因

可能是我們花了很多時間做深度健行，

加上天公作美之故。  

英文有句話說：魔鬼藏在細節中。我現

在要把它改成：美麗往往隱藏在閒逛漫

步中。我的心得是在景點走馬看花或做

蜻蜓點水式的停留，肯定會錯失許多真

正美麗的風景。還曾讀到有對老中夫妻

在網誌上說花了十天的時間環島。卻因

日 日 遷 地 打 尖 ， 每 晨 必 得 匆 匆 拔 營 上

地地北北天天南南  
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路。他們對沿途景點也採取大小通吃、

巨細靡遺的方式。以致每天得開車三四

小時，沒幾日就累到癱掉無力遊玩。這

種企圖一網打盡的心態絕對是徒勞枉然

的。 

當然，冰島的天氣候也是決定成敗的一

大 關 鍵 。 其 實 這 兒 因 有 墨 西 哥 暖 流 經

過，氣溫並不算特別嚴寒。可是它有個

雨多風狂的特點，為遊客的行程平添許

多變數和不便。這兒的風力不是一般，

風大時開車感覺搖搖晃晃地很吃力。我

們在辦理租車時就被工作人員警告：此

地租車壞損的最大肇因是打開車門時沒

留 神 ， 被 一 陣 狂 風 掃 過 來 把 門 給 折 壞

了。 

除 了 颳 風 ， 這 兒 的 陰 霾 多 雨 也 不 遑 多

讓。我在做冰島遊的功課時常常訝異怎

麼眾多旅遊攝影看起來黑乎乎的，彷彿

是黑白照片，可又不像真在拍攝黑白藝

術攝影。後來才領悟這是在陰雨的情況

下拍攝的。可以想像運氣不好的遊客極

有可能覺得是走了一趟黑白之旅。比起

來我們幸運地多，基本上有若赴往一場

彩色饗宴似的。 

另外很多人都會問看到極光了嗎？答案

是「沒有」。極光必須晴空才看得到。

我們在冰島期間即使早上碰到好天，下

午也多半會由晴轉陰雲氣瀰漫。況且我

們幾個 L KK 都是早睡早起的人，累了一

天，不再有精力半夜爬起來看極光啦。  

近年來冰島成為觀光旅遊的寵兒。根據

2017 年的統計，人口 33.8 萬的冰島接

待了高達 200+萬的觀光客，是當地人口

的 6 +  倍 （註：台灣面積只是冰島的

1/3，人口為 2347+ 萬）。看得出來這

急 速 成 長 的 觀 光 業 讓 冰 島 有 點 措 手 不

及，招架不住。這兒的道路舖設不夠，

路窄且絕大多數沒有路肩（我們曾看到

兩輛車子滑下路側坡地停擺）。公路通

常只有一去一來兩線道。如果錯過想要

轉過去的岔路，可能很久都找不到迴轉

的機會。這兒的路牌稀少且多半老舊字

小（也難怪，因有時地名是二十來個長

串字母），造成認路困擾。 

其他的問題包括：景點缺乏泊車場，而

且很少有洗手間設施，即使有也可能被

鎖住了（我猜是缺乏人手照管之故 ）。

另外，這兒因多雨地面常泥濘濕滑，而

一般景點缺乏安全設施與警告。網上就

有人提到常看到有受傷的遊客或紗布包

裹或拄拐杖。我不免擔心在天荒地遠處

摔個跤受個傷就麻煩了，這要去哪兒找

醫院呀？ 

在 冰 島 為 車 子 加 油 也 是 個 相 當 惱 人 的

事。遊前網上提到在偏遠無人看管的小

店加油就不能用信用卡（美國信用卡沒

有歐洲式的 pi n 密碼，自動付款機不接

受），必須事先買預付卡才行。我原打

算 盡 可 能 在 大 白 天 去 大 店 加 油 應 無 問
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問題。未料第二日就碰壁。該加油站的

店 員 說 管 加 油 的 與 小 店 是 各 自 獨 立 經

營，他幫不了忙。建議十幾公里外另一

個加油站有賣預付卡。我們找到那家買

了預付卡，是 Orkan 公司的。哪曉得後

來在路上看到的加油站多屬另一家叫 N 1

的公司，害得我們不得不又買了一張 N 1

的預付卡。兩張卡該先用哪張又煞費思

量。擔心若把其中一張用光了偏偏又碰

不到另家公司豈不慘哉？真沒想到這麼

一 個 單 純 地 為 車 子 加 油 竟 出 現 許 多 狀

況，更別提冰島的油價高得嚇人，加滿

一箱油需美金$100+，叫人心疼。   

我在出發前為整理行裝煞費苦心。因知

道島上物質缺乏，商店稀少。我帶了許

多健行需用的乾果乾糧，都非常有「份

量」的。由於航空公司有嚴格的重量限

制，害我們把箱子量了又量。誰知抵達

後在首都附近的公路上竟看到好市多大

賣場（ C os t c o）的店。原來是 20 17 年

5 月才開幕的，早知道 ⋯ ⋯。聽說好市多

一開張就吸引了 4 +萬的會員，佔冰島總

人口的 1 / 8，可見它的價廉物美聲名遠

播。 

離島那日我們早早來到機場還了車，即

氣 定 神 閒 地 吃 午 餐 閒 逛 。 誰 知 班 機 誤

點，好像是為了等另一班從北邊飛過來

的遊客，而那班機則因為（北邊）天氣

惡劣而延誤 ⋯ ⋯這一等就是數小時，小小

的機場人潮洶湧摩肩擦踵。我乾脆靜坐

一旁欣賞一批批初抵遊客。好一陣子後

才突然發現絕大多數的旅客都是年輕力

壯的帥哥與美眉。他們談笑風生地邁著

大步經過，一旁的我們四個 LKK 顯得格

格不入。一時一個疑惑油然而升：咱們

莫不是誤闖青春之地，偷飲了青春之泉

啦？所幸探險後居然收穫滿滿且全身而

退。呵！這個美麗的錯誤受到幸運之神

的眷顧，感恩呀！ 

對上述景點細節有興趣的朋友請上網點閱本人

的部落格如下： 

http://blog.udn.com/hwayu/117568511 

地地北北天天南南  
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我們退休之後加快了旅遊的步伐，一年之中常

常出門幾次，其中那次挪威、冰島之行尤其驚

艷。三年前的九月上旬，我們來到奧斯陸，開

始了期盼已久的挪威南部大陸和峽灣參團的八

天遊。 

這趟第一段旅行結束後，我們立即從奧斯陸飛

到挪威北部的羅弗敦（Lofoten）機場與同學

夫婦會合，開始籌畫已久的第二段兩家自駕

遊。我們在羅弗敦機場租了車，離開機場不

遠，就到了當晚入住的度假屋。眼前這些造就

羅弗敦歷史的漁民木屋，如今改裝成遊客的度

假屋，紅牆白窗，配上黛山碧水，如墜仙境。

夜晚坐在陽台上很久，等不到北極光就睡覺

了。 

這個小島是羅弗敦五個群島中最大、最北的港

口城市，有機場、客輪、渡輪與挪威本土相

通。海中的羅弗敦群島以峻秀的山峰、迷人的

漁港、神奇的北極光和鱈魚養殖著稱於世。 

我們住在羅弗敦南端小島海邊桔色木屋裡，屋

內牆壁、家具等均為原木製品，配備齊全的廚

房設備。我們在小超市裡買了當地新鮮的魚

蝦，簡單地烹調後味道鮮美異常。可是天公不

作美，晚上下雨，沒有機會看到北極光了。 

上天的眷顧，總算昐到了好消息，九月十八日

查詢到當晚有極光。我們做好了充分準備，帶

上相機和三角架，開車到公路旁一片漆黑的路

肩停車地，以避開城市燈光的干擾。 

夜空晴朗無雲，弦月如眉，繁星閃爍。突然從

天邊躍出一簇綠色極光，以迅雷不及掩耳之勢

飄散開來，曼妙飛舞，隨後綠到極致、艷美炫

目；其後不久，如同陣風吹過，消逝殆盡。平

生第一次在北極圈內看到那如捲簾般的北極光

在頭頂上舞動、舒展、消失，持續時間有時很

短、有時較長。 

儘管在北極圈內，因受到北大西洋䁔流的影

響，使得這片羅弗敦本該荒蠻酷寒的極地成為 

夢夢幻幻北北極極光光  
 

                 

         曹進  

地地北北天天南南  
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這樣的花木蔥蘢，九月中下旬的氣溫也在攝氏

三到七度之間，舒適宜人。我們在南端漁島住

了三晚之後，在羅弗敦最後一晚又回到機場所

在的北端小島，又一次看到北極光，激動之情

溢於言表。 

我們離開挪威後，開始了這趟第三段行程，飛

往冰島參團十天環島遊。行程最後一晚回到冰

島首都，雨過天晴，白雲飄逸。當晚的極光預

報為五到六級，晚餐後來不及避開城市燈火，

匆匆拿了相機和三角架奔向海堤旁邊的空地，

視野開闊，城市燈光將海堤石塊染成金黃色。 

剛開始初起一條綠色緞帶，很快極光增強，在

首都上空飛舞，艷麗光華，海水被染成一片美

麗的深綠色。這時突然極光爆炸，出現了粉

色、紫色和綠色交輝，迤邐蔓延，為我們這趟

之行留下最美的結局。 

北極光如夢如幻，令人望而生嘆，頓悟宇宙浩

瀚、神奇無限。我們這趟旅行有幸三次目睹北

極光，當時的那種震撼是人生中難得的體驗，

不僅留在相冊裡，更是永存在記憶中。傳言

說，看到極光的人都是幸福的，但願疫情過

後，歲月靜好，天下人都幸福久遠。 

2020-09-12 刊於世界日報家園 
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地地北北天天南南  

某天晚上，手機響了，聽到另一頭傳來一個溫柔的

聲音，是我的一位朋友問我要不要跟她一起去

Vegas，那裡的中華文化中心將舉辦一個中華花藝

課，花藝活動之前還有茶藝聚會。這些活動都是我

很喜歡的，而且還可以參觀一下他們的文化中心，

於是馬上答應跟她一起去。 

出發那天，一路上風和日麗，前一天下完雨之後遺

留在空中的水氣，形成了漂亮的白雲，一朵朵漂浮

在藍色的天空，感到這次去維加斯看到的藍天怎麼

這麼漂亮！回想起剛來美國的時候，去維加斯主要

是去見識一下紙醉金迷的奇境，去感受一下五光十

色的夜生活﹔後來去維加斯主要是去參加展會。所

以我所熟悉的維加斯就是燈火輝煌設計一流和裝修

豪華的睹場、巨大無比的展會中心、豐盛美味的各

式餐廳、和頂級的大型及高科技娛樂表演。然而，

這次去維加斯的目的跟以前完全不一樣，正好趁著

在路途的機會向我身邊的這個朋友了解一下她所知

道的維加斯。 

我這位朋友在二十多年前就開始在維加斯生活，她

說自上世紀 90 年代維加斯大道的復興擴展工程展

開以來，維加斯已經從一個純粹的賭城蛻變成一個

老少皆宜的渡假勝地。 除了賭場還開發了大型購

物中心、高爾夫球場、適合兒童的游樂場等。這個

擴展工程的其中一位功臣是史蒂夫·韋恩(Steve 

Wynn)。他創建和重塑的娛樂場所包括金磚賭場

(Golden Nugget)、海市蜃樓酒店(The Mirage)、

金銀島(Treasure Island)、百樂宮(Bellagio)和

韋恩渡假酒店(Wynn and Encore Hotel & Re-

sort)。他興建的酒店宏偉奢華而且充滿藝術氣

息。其中百樂宮前面的音樂噴泉已經成了維加斯著

名的地標。另一位功臣就是這些賭場的設計師羅杰

·托馬斯(Roger Thomas)。他一反過去賭場迷宮式

的設計常規，而在賭場內投置了明亮的布局和寬闊

的走廊，高挑的天花板，採用富有藝術氣息的裝飾

 

藍藍天天中中的的維維加加斯斯之之旅旅    吳吳茵茵茵茵    
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和藝術品擺設。使賭客身處其中感到更加放鬆和愉

悅, 像在高級遊樂場遊玩，而不是在賭場裡拼搏，

這樣的娛樂場所深受遊客喜歡。 

不知不覺地我們很快到達了目的地。走到門前抬頭

一看, 發現這個文化中心的名字也有“藍天”二

字！早上看到的藍天白雲仍在腦海，自然而然地對

這裡產生了喜愛。原來剛到的那個晚上這個文化中

心有一個盛大聚會，設宴款待三藩市中國領事館總

領事及夫人。只見寬敞的大堂擺了二十桌左右，服

務人員全部是義工，飯菜是外訂的，盤碗餐具是一

次性的﹔來參加活動的人士個個盛裝赴會，氣氛熱

烈，場面溫馨。當晚還有文藝演出，舞台雖然簡

單，但節目個個都很有水準，演員都是當地從事各

種行業的朋友。這個無意中參加的聚會給我留下了

美好和深刻的印象。後來了解了一下，這個大堂除

了用來舉辦類似活動，每年還舉辦一場盛大的新春

晚會，平常的週末擺開幾張乒乓球桌，中外朋友們

玩得不亦樂乎。大堂的牆壁不時會有各類畫展及藝

術創作展。平常還舉辦各類活動包括太極拳、舞

蹈、合唱團、演講、卡拉 OK 等。 

第二天我們開始了這次我來要參加的茶藝和中華花

藝活動。我們一群對中華文化無比熱愛的人一起分

享和交流了學茶藝的心得感想和茶的知識。接下來

一位花藝老師給我們上了一堂中華花藝入門課。這

堂課讓我正式開始認識中華花藝，並且為它深深著

迷，決定要更深入地去了解和學習它。在這個聚會

我還認識了一些朋友，有一位還是從千橡一家大公

司退休之後去維加斯退休生活的。她說這裡的生活

十分方便，十幾分鐘的車程就可以去到一家華人超

市了，華人餐舘也非常多。另一朋友說世界上很少

有一個城市二十四小時都可找到娛樂活動的。隨著

娛樂渡假事業的興旺發展，各行各業的專業人材需

求也隨之增加。活動之後我抓緊時間參觀了整個文

化中心：除了大禮堂還有會議室和其他大、小型聚

會的房間, 舉辦各類文化活動。地方不小但整理和

維持得乾淨整齊, 看得出中心的負責人及成員們對

中心的熱愛和付出。  

在回家的路上，我不斷地回憶這兩天來維加斯的經

歷。過去曾經有人說，維加斯是罪惡之都(Sin 

City)，我也曾經戴著有色眼鏡去看這個地方。但

這次在藍天中的維加斯之旅，完全改變了我對它的

印象，因為在這裡我也能感到人間的真、善、美！ 
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有有人人落落海海  

有人掉到海裡了！ 

我們剛吃好晚飯，從餐廳裡出來，就聽見人們

在走道上議論紛紛。 

當時是 2019 年聖誕節過後的第三天，大約傍

晚七點，我們正在從澳大利亞悉尼出發的新西

蘭十二天遊的遊輪上。 

突發的意外事件激發了人們的好奇心和憐憫之

心，大家都在認真積極地彼此詢問：到底發生

了什麼事情、落海的是男是女、來自哪個國

家？…… 

很快就弄清楚了事件的大概輪廓。一對六十左

右的白人老夫妻之間發生了激烈的爭吵，他們

的艙位是帶陽台的海景房。下午五點左右，盛

怒之下，做丈夫的縱身一躍，從陽台跳入一望

無際波浪起伏的大海。 

然後就聽到遊輪的通報，有人落海，遊輪正在

返回出事海域搜索援救，所有乘客立即離開甲

板返回室內。 

從窗戶向外望去，甲板上已經沒有乘客，很多

遊輪工作人員在船舷上站成一排，眺望大海，

希望能夠發現任何落海人員的蛛絲馬跡。遠處

的一個島嶼在晚飯之前已經被遊輪拋在身後，

現在又再次進入視野。 

又過了一會兒，天空中馬達轟鳴，兩架新西蘭

海岸警衛隊的直升飛機加入救援。 

天色漸漸暗了下來，殘陽如血，把地平線周圍

的海面和天空染成一片深紅。風聲漸緊，帶來

一陣陣涼意。還是沒有落水的乘客任何消息，

能見度下降一定會增加搜救的難度，溫度下降

也會降低生還的機會。 

我們乘坐遊輪的次數不算太少，但有人落海還

是第一次碰到。遊輪上的工作人員中一位來自

上海的小伙子告訴我們，他在遊輪上工作五年

多了，這是第二次有人落海。 

半夜一點，遊輪通報全體乘客，搜救工作沒有

取得任何結果，遊輪決定停止搜救，繼續按照

原定計劃航行。新西蘭海岸警衛隊仍然繼續搜

索。據說有行業規定，所有遊輪必須對自己的

落海人員搜救至少八小時。從前一天下午五點

事故發生算起，現在正好八個小時過去了。 

一覺醒來，看看表已經六點多了。打開電視，

調到船頭攝像頭的實時頻道，電視屏幕上只有

一望無際的茫茫大海，根本沒有陸地的蹤影。 

我們幾個月前預定了遊輪安排的《指環王》

          遊遊輪輪驚驚魂魂      何何萍萍//司司華華曉曉  
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（Lord of The Rings）拍攝現場一日遊，是

這次出遊最期待的項目之一。按照行程，當地

旅遊公司的巴士將於今天上午八點在碼頭和大

家匯合，然後一同前往《指環王》拍攝現場。 

如果八點按時出發，現在遊輪至少應該駛入港

口了，即便還沒有拋錨停靠的話。 

趕緊披掛整齊，去問詢處（Information  

Desk）打聽一下什麼時候靠岸。已經有不少人

聚攏在問訊處，大概都是同樣的問題。這時候

就聽到遊輪通知全體乘客，因為昨天的搜救工

作耽誤了八個小時，嚴重影響了今天的行程，

今天的靠岸取消，直接奔赴下一站。 

真是天有不測風雲，人有旦夕禍福。原本輕鬆

愉快的聖誕節遊輪之行，卻因一時衝動，再加

上一念之差，不但讓老倆口從此陰陽兩隔，原

本幸福快樂的浪漫之旅以悲劇收場，而且也影

響了所有乘客當天的行程。 

雖然我們期待已久的《指環王》拍攝現場一日

遊未能成行，但和那位落海的老先生相比，這

點損失的確微不足道。有什麼東西比生命更重

要呢？ 

 

出出師師不不利利  

這次澳大利亞新西蘭之行，我們首先從洛杉磯

飛抵悉尼，緊接著轉機直飛澳大利亞北部沿岸

的旅遊勝地凱恩斯（Cairns）。凱恩斯氣候宜

人、景色美麗、遍地美食、遊人如織……我們

在當地飽覽名勝，遍嘗美食，樂不思蜀，不在

話下。美好的時光總是走得太快，凱恩斯的三

天一眨眼就過去了。 

我們計劃第四天一早搭乘八點的航班返回悉

尼，十一點到達悉尼之後，乘地鐵直奔碼頭，

辦理手續登上遊輪，首先享用遊輪提供的免費

午餐，然後下船遊覽舉世聞名的悉尼歌劇院，

在啟航之前返回遊輪，正式開始我們期待已久

的遊輪之旅……多麼完美的計劃！ 

第四天一大早五點半，航空公司發來 Email，

由於悉尼的天氣條件，原定的航班因故取消，

請去當地機場航空公司售票處安排改簽新的航

班。 

這一驚非同小可。遊輪下午四點停止登船，六

點啟航。如果今天下午三點之前到不了悉尼，

這次的遊輪之旅就要化為泡影。 

頓時睡意全無，大腦開始高速運轉，下一步怎

麼辦？ 

按照事先預訂的機場接送服務，還要等一個多

小時，送我們去機場的車才能到達酒店。這次

航班取消肯定影響很多乘客，大家都需要改簽

航班盡快趕到悉尼。這一個多小時裡面，說不

定今天去悉尼的航班全被訂滿了。 

事不宜遲，此地不宜久留，三十六計走為上，

於是拉了行李來到街上。 

天還沒亮，路邊的窗戶沒有幾扇透出燈光，只

有黑洞洞的街道上亮著幾盞路燈。沒有行人，

更沒有出租車的跡象。 

大概是這條路不是主要街道。拖著行李走了兩

條街，來到一個白天非常熱鬧的十字路口。望

穿雙眼，出租車沒有出現，卻見一輛警車迎面

而來。我們這情況應該算是 emergency（緊急

情況），人民警察這時候不為人民服務，還等

何時？ 

於是奮不顧身地站到馬路中間，高舉雙手揮舞

起來。 

一等警察叔叔停下車來，我們立即說明情況，

詢問能不能發揚一下國際主義精神，送我們去
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機場，為美國澳大利亞兩國人民的傳統友誼貢

獻一份力量。 

其實機場距離此地也就是十五分鐘而已，如果

亮起警燈，拉響警笛，風馳電掣，肯定要不了

十分鐘就到了。 

警察叔叔非常耐心地解釋我們不屬於可以動用

警車的緊急情況，告訴我們去路邊的一家酒店

請他們幫我們叫一輛出租車。 

我們千恩萬謝，趕緊去敲酒店的門。酒店的門

開了個縫，值班小姐確定不是打家劫舍，開了

門放我們進去。待我們說明原委，值班小姐拿

起電話說了幾句，然後告訴我們車五分鐘之後

到。 

到了機場直奔航空公司的櫃台。果不其然，櫃

台前已經有七八個人排起了隊。 

一打聽，航班取消是由於前一天悉尼的天空煙

霧繚繞遮天蔽日，能見度太差，昨晚從悉尼過

來的航班取消了，所以今天一早回悉尼的乘客

無機可乘。 

去年爆發的新冠病毒佔據了人們所有的記憶，

那場 2019 年底到 2020 年初肆虐澳大利亞的森

林大火，還不到一年，就從人們的記憶裡消失

了。我們的航班被取消，直接原因就是那場大

火。 

度日如年地排隊等著，終於輪到自己，趕緊說

明情況，無論如何今天下午三點之前必須到達

悉尼。 

櫃台後的小姐在電腦上敲打了一會兒，遞給我

們四張票，十點起飛，十一點到達布裡斯班，

在那兒等三小時，兩點從布裡斯班起飛，四點

到達悉尼。我們一聽就急了，遊輪四點停止登

船，這不是要耽誤事嗎？櫃台裡的小姐擺出一

張事不關己的臭臉，這是今天飛悉尼最早的航

班，愛乘不乘。 

事已至此，只好給遊輪打電話，由於航班延

誤，我們四點才能到達悉尼，肯定趕不上登船

的最後期限。船方倒是善解人意，告訴我們到

達悉尼盡快趕到碼頭，他們會等著我們。 

受悉尼煙霧影響的肯定不止我們這個航班，一

定還有其他乘客面臨同樣的問題。雖說如此，

今天的兩個航班可不能再有任何閃失，如果其

中任何一個被取消，遊輪之旅肯定就要泡湯

了。 

謝天謝地，再沒有出任何差錯，四點正飛抵悉

尼。拿了行李，二話不說，叫了出租車直奔碼

頭。 

穿過悉尼市中心，只見雄偉挺拔的悉尼海港大

橋和風姿綽約的悉尼歌劇院一左一右進入視

野，接著就看到巨大的遊輪停靠在海港大橋和

歌劇院之間的海灣裡…… 

我們四點半抵達碼頭。船方沒有食言，果真在

耐心地等候我們登船。 

 

新新冠冠爆爆發發  

2020 新年過後，十二天的新西蘭遊輪之旅劃上

了句號，我們回到悉尼。又用了幾天時間遊覽

了悉尼和附近的一些風景名勝，然後依依不捨

地打道回府，返回南加州。 

一到家，就聽說武漢開始流行一種神秘的肺

炎，新增病例在多個城市快速增加。一月二十

三號，武漢封城。同時全球很多國家出現新冠

病例，隨之疫情愈演愈烈，有些城市甚至醫院

人滿為患，一床難求。整個世界陷入恐慌，各

國紛紛斷航，閉關自守，竭盡全力企圖阻止新

冠病毒的流行和傳播。 
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隨著一個個國家和城市不斷淪陷，海上的遊輪

也不能幸免。從一月下旬開始，多艘遊輪傳出

有乘客感染新冠病毒。攜帶病毒的遊輪立即成

為燙手山芋，所有沿岸國家一致拒絕停靠，任

由那些遊輪載著乘客在茫茫大海上毫無目的地

漂泊漫遊。 

為了阻止病毒進一步傳播，遊輪關閉了所有餐

廳，乘客只能終日待在自己的房間裡，一日三

餐由船方按時送到每個房間。遊輪上的客房按

照面積分為不同檔次，經濟艙的房間面積狹

小，一張雙人床，一張寫字台，若干衣櫃，再

加上洗手間，餘下的可供活動的空間非常有

限。一家人在如此狹窄的環境裡完成十四天的

強制隔離，和在監獄裡服刑沒有太大區別，對

每個人的心理承受能力都是巨大的考驗。 

每次看到這樣的消息，就情不自禁地暗自慶幸

我們的遊輪之旅早了幾個星期，和疫情擦肩而

過。 

新冠病毒已經在全球肆虐超過一年了，但是病

毒的來源仍然無從知曉。如果病毒是來自動物

或者大自然，那麼會不會是大自然對人類的反

抗？ 

縱觀人類歷史，世界人口在 1804 年第一次達

到十億，1927 年達到二十億，1960 年達到三

十億，1974 年達到四十億，1987 年到達五十

億，1999 年達到六十億，2011 年達到七十

億，當前世界人口大約是七十五億。 

世界人口經歷了漫長的歷程才達到第一個十

億，第二個十億用了一百一十多年，第三個十

億用了三十三年，第四個、第五個和第六個十

億分別只用了十四、十三、和十二年時間。世

界人口幾乎在以幾何級數的趨勢增長。 

過去的一百多年，科學技術取得了長足的進

步。歷史上阻礙人口增長的主要因素，如全球

範圍的戰爭、飢荒和瘟疫等，二戰結束之後再

也沒有發生過。伴隨著醫藥技術的不斷進步和

改善，全人類不但人口數量持續高速增長，而

且總的生活水平、健康水平、和生活質量等方

面也發生了翻天覆地的變化。但是，這些變化

並非沒有代價，人類共同居住的這個星球付出

了巨大的代價。 

人口的增長和科技的進步使人類的活動範圍不

斷擴大，新的技術讓人們達到以前力不能及的

地方，人口增加迫使人們開發新的領地。運氣

好的野生動物只能被迫背井離鄉，離開自己的

家園。運氣不好的野生動物甚至性命不保，喪

身在人類“征服自然”的過程中。 

面對人類無休無止的擴張，人口持續不斷的增

長，大自然終有一天會不堪重負，甚至出於本

能進行自衛。 

由於科技的進步，人類空前自信，自以為無所

不能、戰無不勝，但這次面對肉眼都看不到的

新冠病毒，卻是一籌莫展，只有無可奈何地把

自己鎖在家裡，不敢邁出大門一步。於是很多

城市出現了很多不速之客——成群結隊的野生

動物大搖大擺地在市中心閒逛。人們以為是野

生動物侵犯了自己的家園，殊不知那些野生動

物其實是重新回到了久違的故鄉。 

人類的活動範圍縮小了，野生動物的活動範圍

自然就會增加﹔人類的活動減少了，野生動物

受到的干擾和威脅就會減少。這對於野生動物

和大自然來說，當然是個好消息。 

如果經過這次疫情，人們通過反思，增加了對

自然的敬畏，善待自然和動物，大家也算是學

到了一些東西。 
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星期三早上，我趕到市政府的報稅義工服務站

時，時間剛剛過九點。大家都已經坐在各自的

崗位上，打開電腦，等待服務民眾了。每個人

都穿著 AARP（American Association of 

Retired Persons，美國退休者協會）的灰色制

服。胸前有紅色的 tax-aide（報稅員）的字

樣。服務人員有八位，四男四女，大多六、七

十歲。負責人叫妮可，五十多歲的女子，金色

短髮，說話做事乾淨俐落。她看著我胸前的名

牌問：「哪個 Hai？」這還是第一次有美國人問

出這樣有「學問」的問題，我說：「上海的

海。」我問她：「妳學過中文？」她說：「我

在上海待過兩年。」她滿面笑容地對我說：

「我真高興妳來加入我們，歡迎妳。」 

一位銀髮老人慢慢地走過來跟我握手，他的制

服束在褲腰內，一絲不苟。他胸前的名牌上寫

著：「郝伯」。妮可介紹說他原是這裡的負責

人，因為年齡大了，就讓妮可來接任，他在這

裡坐鎮，回答問題。 

去年我在網上看到徵求報稅義工的消息，為低

收入的老人提供免費報稅服務，便寫電郵去報

名。鮑伯回我電郵說一月的時候會有義工培

訓。到了一月，鮑伯把培訓的排程發給我，從

周一到周五，早上九點到下午三點。我跟他說

我要上班，沒有辦法全天參加培訓。鮑伯回信

說：「妳缺那麼多課，我無法給妳證書。」我

問他是不是還是可以來參加培訓，沒有證書沒

有關係。他說行。一周過後，我通過了所有的

考試，鮑伯滿意地說：「看來妳自學也蠻有成

效的，我還是決定發給妳國稅局報稅員的證

書。」他說：「有兩點要提醒妳，老人聽力不

好，妳說話很柔，要大聲些，另外，他們的反

應也慢，妳要放慢語速，要有耐心。」 

妮可對我說：「理查是妳的第一個顧客，他人

有點怪，但是個好人，每年來報稅都會帶一盒

餅乾給大家。」理查是一位九十一歲的韓戰老

兵，光光的頭上有一些白斑，臉上有一些皮膚

病，留下斑斑點點的瘡口，他對我說：「我的

人人生生百百味味
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情況很簡單，一個妻子，兩個兒子，不像有些

人有五個妻子，十個兒子。」他的情況也的確

簡單，妻子癌症去世了，他跟一個兒子同住，

那個兒子有精神疾病，十四年都沒有工作，另

一個兒子去年去世。他說：「養兒子很費錢，

妳有幾個兒子？」我笑著說：「一個。」他的

社會保險才一萬多塊，加上兒子的人壽保險。

我發現，在他去年的稅表中有投資收入，可是

今年帶來的檔中卻找不到這樣的檔案。理查說

需要的話，他可以回家跑一趟。我說需要。於

是，他用雙手撐著椅子的扶手，費力站起來，

一邊說：「唉，我這要命的關節炎。」他的膝

蓋上套著護膝，每條腿有一般人的兩倍粗。他

緩緩地走出門去。 

他回來的時候，我已經開始為另外一個黑人老

人報稅，妮可給他安排其他的報稅員，他說他

可以等我。當我有空時，我看到他拿來了是一

個投資帳戶的年終明細表，並不是我要的報稅

檔，他說：「我所有的檔都放在一處，我沒有

看到有報稅文件啊。」我把上一次報稅的檔給

他看，讓他知道長什麼樣子。於是他拖著兩條

關節炎的腿，又一次回家找檔案。午餐後，他

滿面笑容地回來了，說在信箱裡終於找到了我

要的文件。 

在我報稅的時候，他安靜地坐在一邊，做著字

謎遊戲。他說：「我不喜歡浪費時間，我沒有

多少時間去浪費了。我走到哪裡都帶著字謎的

本子，做字謎遊戲訓練我的腦子。」我問他看

不看打仗的電影。他說他喜歡，看過《搶救雷

恩大兵》，只是太血腥了。他參加韓戰時是空

軍，若是陸軍，早就沒有命了。我說最近出來

的電影《1917》，講一戰的，很好看。他說他

會找來看。他談到《亂世佳人》《教父》等電

影，眉飛色舞。《鐵達尼號》是他跟妻子一起

看的，妻子癌症走後，他就很少看電影了。 

臨走時，我跟他說明年見。他問了我的名字，

並寫在他字謎本的邊緣上，說：「我要去退休

者協會給妳寫好評。」他說從下個星期起，每

個星期三都會送甜餅來給我們，直到報稅季節

結束。他送走了妻子，又送走了兒子和兄弟，

人生不易。不過感謝上帝，他的眼睛很好，也

可以開車。如果上帝允許，他明年還會再來。 

在理查來來去去的中間，我走到窗口看風景，

郝伯坐在窗前那裡，手裡拿著一本書。他看到

我和理查為了投資的報稅文件反覆多次，說：

「妳的心態真好，總是笑咪咪的。」我說：

「他退休了，有的是時間；我呢，已經把這一

天貢獻出來了，為什麼不高高興興地度過

呢？」我問他在看什麼書。他說是一本關於一

戰的小說。他問我在哪裡學的英文，我說在中

國，不過學得不怎麼樣，直到來這裡讀研究所

才有進步。我告訴他我來美國的第一站是阿拉

巴馬大學。他問，那裡和這裡有什麼不同。我

說那裡的人更友善。他揚起眉來，露出驚訝的

神情。 

我想了一想，又說：「當我在那裡的時候，我

們是國際學生，一切都要仰賴別人，我們也盡

自己的努力去回報別人對我們的幫助。到了加

州，我們有工作、有家庭，時間和精力都花在

孩子身上，而且，在經濟上我們自給自足，不

怎麼需要別人，也因此人與人的關係變得疏

離。」 

他說：「妳的意思是，妳對環境的感受不同，

是因為你們自己的狀況改變了嗎？」我說：

「我覺得這是最主要的原因。」他又問：「妳

為什麼會來這裡做義工？」我說：「我身邊的

大多數人都是跟我有相似背景的人，我希望遇

到不同背景、不同年齡的人，深入地了解我所

在的社區，認識真正的美國社會。」 
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赫伯說：「我們服務的老人收入大多在三至四

萬左右，每一分錢都得省，哪裡花得起兩百元

請人報稅。他們自己要不沒有電腦，就是會用

電腦，繁複的稅法也弄不清楚。而在此之前，

在這樣一個家庭平均收入為十萬的城市，年收

入三、四萬的老年人過著怎樣的生活，我們無

從得知。」如果說我們身處的城市是一座象牙

塔，而我們這些來自異鄉的專業人士，更是象

牙塔裡的特殊人群。我們周圍的朋友都是跟我

們相似背景的留學生，家庭組成、年齡、學

歷、經歷相似，這個象牙塔以外是怎樣的生

活，我們並不了解。 

我問他：「您是學什麼的？」他說：「我在加

州大學學工程，後來學商，最後做了律師。」

他問我：「妳是做什麼的？」我說：「我來美

國是讀電子工程研究所，畢業後就來這個城市

工作，設計集成電路。後來當了老師，就在這

個城市的高中教中文。」他說：「我的孫子孫

女都是你們學校畢業的。我都不知道現在的高

中有開中文課。」我說：「我們這個地區所有

的高中都有中文課，我們學校就有兩百多個學

生學中文呢。」他說：「妳喜歡嗎？」我說：

「當然，我們教語言，也教文化，因為語言反

映文化，學習一種語言給你打開另一扇視窗，

讓你了解另一種文化，另一種思維方式。比方

說，中國人的名字是姓在前，名在後；美國人

的則相反。這代表中國人注重家族，而美國人

注重個人。又比如，中國的地址是從大到小，

美國從小到大，這也反映了文化和思維方式的

區別。」郝伯點頭道：「我從來不知道有這樣

的區別，有意思！」 

郝伯說：「我一直想學德語。因為我是出生在

維也納的猶太人。二戰的時候，我的父母把我

帶到了倫敦。當倫敦被轟炸的時候，我住在威

靈頓公爵的孫女家。」我問：「就是那個在滑

鐵盧打敗拿破崙的威靈頓嗎？」他說：「對，

妳知道珍珠港事件後，美國把日本人都關起

來，那時，邱吉爾也把外國的難民關起來，把

十六歲以上的男人送到澳大利亞，這一段歷史

都沒有人提。我的父親就這樣去了澳大利亞的

集中營。」郝伯就再也沒有見到他的父親。戰

後，他的母親帶著他來到美國，父親返回英

國，得了肺結核去世了，再沒有來到美國和他

們相聚。母親去世以後，郝伯找到了當年父親

和母親來往信件。他說，媽媽從來都沒有教過

他德語，他是靠著親戚的幫助讀懂了那些信。 

我說：「您應該把這些故事寫下來。」他說：

「我寫了一本書叫《English Connection》

（英國紐帶）。可是我不知道何時能拿給你，

因為這是我在這裡的最後一天。我將要動一個

大手術，不知道是不是還能夠回來。」臨下班

時，我依依不捨地對郝伯說：「祝您手術順

利，我盼望您能夠回來，我希望聽到更多的故

事。」他說：「我爭取，我也喜歡跟妳聊

天。」 

當我打算做義工時，是預備付出時間，然而，

我卻發現最終自己成為受益者。妮可說，在受

訓的時候，我們接觸的只是案例中的數據，而

在這裡，我們接觸的是活生生的人。這個機會

讓我認識那些願意付出時間的義工，像郝伯這

樣的，出生在二戰時維也納的猶太男孩，後來

成為一名律師，為社區義務服務二十多年。也

認識了身處這個社區的邊緣人，一位年收入一

萬元的低收入的韓戰老兵，每周去超市買一盒

點心來送給義工，回報自己所受的恩惠。這個

城市在我的心中不再是一個自掃門前雪的富庶

而人際關係疏離的社區，而變成了一個有情有

義的家園。（寄自加州） 

刊於 2020 年 08 月 17 日世界日報副刊 
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生命中有些瞬間真的是難以解釋的。就像今晚臨睡前和孩子們讀書的剎那間，我忽然聞到

了肉夾饃的香味兒，它是那麼強烈、那麼真實，我禁不住大聲喊出來“我聞到肉夾饃的香

味了，我好想吃它啊！”孩子們面面相覷，不知我之所云…… 

“媽媽，肉夾饃是什麼東西？”小的好奇地問。這……便打開了我塵封的一段甜蜜往

事…… 

“你們想聽媽媽的舊故事嗎？好，現在我就講給你們聽…… 許多年前，媽媽和爸爸住在福

州。那時，福州以外的美食很少。但有一天，有家西北飯館開張了。小小的店面很不起

眼，但手工製作的饃卻非常讚，俺一南方女子迅速地就愛上了這一口。有一天臨睡前在刷

牙，我無端端突然地就想吃它。“我想吃肉夾饃”我喊了一聲。話音剛落，有人已經下樓

去了。是你們的爸爸！他居然半夜買饃去了。外面風雨大作，雷電交加啊，我後悔極了，

不斷地打電話給他。但他走得太急，手機和傳呼機都沒帶。俺在自責中度秒如年……半個

小時的光景，他回來了，淋成落湯雞，但幾個剛剛出爐的饃還在冒著熱氣。“快快吃吧，

不知道你今晚愛吃哪種口味，我就一樣買了一個！我還買了你愛吃的涼粉。”他就是這樣

的人：你只要一個蘋果，他就給你百果選擇的好人。我給了他一個無言的，大大的擁抱，

不是為了美食，真的是內心感動得無以復加。我們大口地吃饃，那真是這輩子吃過，最香

的肉夾饃。後來福州開了無數的西北樓，很高檔的，做工很精緻的，我卻沒能吃出比那晚

更好的饃來……”！ 

一片沉寂，原來兩兒子都在嚥口水。 

“媽媽，等你老了，還想吃饃，我也會去買來。”大兒子打破沉寂。 

“媽媽，你只要一個，我會給你買八個來。”小兒子如是表白。 

沒想到肉夾饃的故事又有了新的篇章。人生長河裡無數讓人感動的浪花，朵朵綻放，生命

是如此美好……！ 

肉肉夾夾饃饃的的故故事事 
育育兒兒小小記記（（九九）） 

李李曉曉春春 
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我這個人有個毛病，喜歡做飯的過程，喜歡翻著

花樣做新菜，也喜歡聽人誇我的廚藝。每每聽到

幾句讚賞的話，樂得顛兒顛兒的，不管是客套

話、捧場話、還是真心話，統統照單全收，裝入

肚內，以滋養內心的驕傲。 

最初的廚藝是從黃淑惠那裡學來的。跟很多人一

樣，初來美國時，我並不善廚藝。第一次請客，

跟同學借了一本“黃淑惠菜譜”，初生牛犢不怕

虎，一口氣從中選了 16 道菜，8 葷 8 素。從早

上 6 點開始忙，到下午兩點，16 道菜就全部準備

好，只等客人上門了。客人們來了，個個吃得肚

兒圓，滿嘴都是好聽的話。處女之作就受到如此

讚譽，便雲裡霧裡地飄起來，覺得自己有做菜的

天份。從此一發不可收地熱愛研究菜譜，熱愛烹

龍泡鳳，熱愛賓朋滿座觥籌交錯。那時候還在讀

博士學位，學業忙得很，一大堆專業書籍和論文

要讀，一大堆實驗數據要出。即便如此，也擋不

住我忙裡偷閑，讀那些誘人的食譜，時不時的挑

幾樣實踐一下。那時候還沒有網絡，想要做一道

菜，只有一本一本翻食譜。常常為請客，翻幾天

菜譜，精挑細選列出一個菜單，再忙一整天，做

一桌的菜，卻一口不吃，聽聽客人的稱讚，就讓

我滿心舒坦，不食亦飽。 

我還喜歡任由自己想像發揮。記得十多年前，發

揮出一道菜，並賦予了一個漂亮的名字：一品芋

頭。朋友們吃過讚不絕口，還因此被德音老弟在

詩中讚譽道：“一品芋頭香滿夏”。那一陣子，

每逢聚會，必有這道菜。做過一段時間後，新鮮

勁兒已過，滿腦子又開始琢磨新菜式，一品芋頭

被拋諸腦後。久而久之，竟將它忘得幹幹淨淨。

那日收拾家，看到德音的詩，勾起了饞蟲，可惜

當年沒把食譜記錄下來，竟有些記不清口味用料

和操作過程了。 

其實又何止一品芋頭，當年那些個有興趣取名的

和沒來得及起名的自創菜，做過吃過就以為從此

都印在心上了。誰知道時間就像一把強有力的刷

子，把很多記憶都從腦子裡、從心上一點一點洗

刷掉了。 

最近這些年，孩子們都長大離開家了，而我總是

東奔西跑，一年中有半年不在家。到處走到處

看，走到哪裡就吃到哪裡，倒也省事。不出門

人人生生百百味味  

居家之樂 烹飪篇 
李李瓊瓊  

86 千橡雜誌



Fall 2014  77 

時，吃飯也就我自己，或者我和老公兩人，沒有

了從前那麼大的做飯動力。偶爾的，還會翻翻食

譜，也就是翻翻而已。 

去年開始全球鬧疫情，居家了，餐館都關門了，

朋友們也不能聚會了，一個人獨自待在家裡，孩

子們回不來，老公也回不來，沒有了欣賞我烹飪

的對象，自然也就沒有了的動力，常常一碗湯，

加幾棵水煮菜就是一頓飯。突然有一天，意識到

不認真吃飯是一個很嚴肅的問題，應該想一些辦

法來讓自己重拾對做飯吃飯的興趣。小時候常聽

母親說，健康飲食法應該是：早飯要吃好，中飯

要吃飽，晚飯要吃少。於是先從早餐開始，改一

碗粥、一杯奶的簡便早餐為日式早餐，每天早上

給自己精心準備八、九樣小食，兩三杯湯汁飲

料。各樣少量，葷素搭配，盡可能地把顏色也搭

配好。賞心悅目的一桌菜，看著舒心，吃得愉

悅，更有利於健康。 

有一天，心血來潮想吃一道精緻西餐，於是打開

那套烹調藝術與科學的書，仔細研究了一番，選

了一道塔吉鍋燉雞。於我而言，這道米其林級別

的菜肴可謂考驗我耐心與韌性。首先要準備兩個

主要配料：糖漬無花果和漬檸檬。就拿漬檸檬來

說，朋友從後院摘了幾顆檸檬，我用八種香料加

上大量的鹽把檸檬醃製起來，等待了 4 個星期。

等待期間，又用七種香料和三種醋醃製好無花

果。兩樣配料都就緒後，把雞胸肉加希臘酸奶密

封，低溫煮熟，同時將塔吉鍋湯底準備好，雞肉

切片，擺盤，澆汁，上桌。一個月的耐心等待，

和每道工序精心烹調，最終成就的確是美味。尤

其是那個無花果的配菜，成為老公的最愛，是他

一日三餐必備的小菜。多虧了疫情居家令，才讓

我有此時間與耐心。 

不過也不是次次都能成功的。有一道法式烤鴨

腿，做了四次都失敗了，不是顏色不對就是味道

差點，至今沒有琢磨出是那道程序錯了，還是那

種料用錯了。微信群裡常看到大家在交流烹調手

藝，其中不乏高手。說不定哪天能從哪位高手那

裡學得一二，做出理想鴨腿。 

不記得在哪裡看到過這樣的話：凡事都有其正反

兩面。疫情的居家令給每一個人帶來諸多不便，

但同時成就了多少烹飪行家。尤其那些從不下廚

的人，如今被迫學藝，相信每個人都成就了幾道

自己得意的拿手菜，而這段被迫學藝的日子，必

將成為以後的美好回憶。這，也算是病毒千般萬

般罪惡中的一點好處吧。 
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我的高爾夫歷經十幾年後，似乎已經在兩年前終

結！本來只是兩位球友身體不適，我們四人組也

藉此休息一陣子。沒想到人真的是慣性的動物，

一旦不上場興趣就冷卻了，即使每天在車庫與球

具不期而遇，並眼睜睜地看到堆積如山的球堆，

卻再也提不起勁頭去接觸它了！ 

取而代之的是洛杉磯西北區這一帶由台灣來的鄉

親組成的「週二健行隊」，在大清早的八點鐘開

走，通常中午前就下山回到停車場，活動範圍多

在千橡及 Agoura Hills、Oak park 的 Santa 

Monica Mountains地區，遇到熱浪來襲時也會遠

到海邊的 Malibu山區。 

說起來我的健行經驗也蠻有歷史的，早在兩個小

孩還年幼時我們全家就一起在 Devonshire 路底

的「石頭山」（Chatsworth Park, 也是 Santa 

Susanna State Park的一部分）尋幽訪勝，那時

候只覺得很荒涼，有如月球表面！後來經過朋友

通報，才慢慢地向北邊的山區擴展。記得剛去爬

Stoney Point時還著實須要鼓起勇氣，因為它從

平地堀起，山勢凌人，好在可以從後頭的巨石堆

手腳並用地爬，或者順著其間的縫隙穿過去。這

個山頭算一算也攀了好幾次，之後只要從旁邊的

大馬路開車經過，看到巍峨的它，總覺得這是一

個蠻驕傲的成就！ 

北邊另一個熱門山徑是 Rocky Peak，我一開始對

它就沒多大好感，因為它的路面崎嶇不平，一開

走就一路上坡，景觀除了石頭之外還是石頭！不

過那裡有好幾個形狀很有趣的巨岩，都是度過洪

荒時代的遺跡，踏上去頗有與歷史為伍的感受！ 

知道有「週二登山隊」後還經過好一段時間才加

入，因為當時認為那只是打高爾夫空檔的替代

品，反正步道就在那裡，隨時自己可以去！沒想

到去年初疫情爆發，壓縮了許多活動的空間，只

好更勤奮地在大清早去參加，經過幾次之後開始

發現不少附加的優點，其一是可以和鄉親們共

聚，雖然在登山途中多半是有一搭沒一搭地聊，

幾個月下來竟也累積了不少的知識及常識，而且

本來陌生的面孔現在已經感覺像熟悉的夥伴，更

不用說這些遠觀百遍的山峰，經過不斷地進出，

我開始對它產生有如周遭的鄰居一樣的親切感！ 

說到這裡不得不談一下服侍我健行的兩個好伴

侶：登山鞋及登山杖！登山鞋這個玩意起初對我

而言似乎有點太沈重，畢竟我有的是運動鞋，鞋

底紋路比較深的不就可以登山嗎？後來在

Costco買了一雙$19的 Day Hiker就更滿足了，

專門保留在登山時才讓它出來放風。不過走了又

走，慢慢感覺到鞋底有點柔軟，尤其踏過碎石粒

時顛簸得太有「路感」了！幾個月前終於下定決

心，聽取領隊的建議去 Merrell 專賣店選購了一

雙中筒的登山鞋，原價$100，當天優惠價居然只

要$70，好像上天在獎勵我的決心！ 

而登山杖也是起初我認為 overkill (多此一舉）

的東西，要不是好友在 Costco 看到而好康倒相

報，我也仍然無動於衷，不過幸好現在有它，在

上下山時減少了許多膝蓋及腳底的壓力！ 

最近媒體大肆宣揚藉登山健行來加強免疫力，所

以許多著名的步道紛紛登上了檯面，也讓我擴大

行走的範圍，趁機去旅遊一番，像是久聞的 Mt. 

Baldy Icehouse Trail，哈崗華人的熱門景點

Schabarum-Skyline Trail，甚至遠到橙縣

Mission Viejo去踏訪 Oso Creek Trail等等。

下一個目標放在 Arcadia 北面的山區，這個地方

其實在十幾年前我已經走過兩三個地方，後來由

於停車不易我就止步了。 

有如目前流行的一句口號：「這個疫情將永久改

變人們許多固有的生活模式」，戶外運動及登山

健行應該就是一個最顯著的代表了！ 

人人生生百百味味  

從高爾夫到登山健行
陳陳國國昌昌  

從高爾夫到登山健行
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時隔半個多世紀，我在兩年前又回到游泳池，

在老師的指導下，好不容易剛剛學會能游二十

五米的自由泳。俗話說，師傅領進門，修行在

個人，特別是游泳，要掌握要領更需要身體力

行、積極鍛鍊才能進步。 

自由泳新手剛剛入門高興之餘，急於上進的勁

頭竟然被新冠疫情在美國蔓延中道而止。三月

初開始的居家避疫期間，所有健身房及游泳池

全部關閉。時光荏苒，四個月就這樣匆匆而

過，除了每天一次散步外，沒有其他的鍛鍊活

動。疫情不知何時才能結束，健身房也不知道

要關閉多久，但有些室外游泳池隨後慢慢地開

放了。 

七月中旬，我們夫婦兩人戴好口罩，出門到周

圍的幾家室外游泳池實地探訪，查看防疫措施

和查詢開放時間，最終選定離家十英里的西湖

運動俱樂部。它依山傍水，以室外運動場所為

主，游泳池南邊種植一排高聳的柏樹，六條泳

道限定每條只能一人，從早上八時一直開放到

晚上八點，會員上網預定自己選擇的時段和泳

道。俱樂部內外防疫措施完善，要求所有人除

游泳之外的其他時間一律戴口罩，以避免病毒

感染。 

我們常常選擇在日落前夕、靠近柏樹的泳道，

四個多月沒有練習，剛起步的自由泳姿不進則

退。這時在泳池看到一位教練正在訓練六名學

員。他們自由泳姿看上去都很優美，但是每個

人都帶來腳蹼、腿夾浮標和浮板。我們在旁邊

看了好長時間，原來是用這些輔助器材來優化

和強化訓練游泳的動作。 

在學習自由泳的過程中，正確打水一直是我的

短板，其要求的鞭狀打水也是最難練的，難怪

游泳運動員入門都先要進行至少一萬米打水的

訓練。對於大多數中老年學習自由泳，不必苛

求像運動員那樣練習，但只有腿打對了，全身

配合才會協調，才能游得久、游得快。為了學

好它，我有時在後院趴在長凳上練習和坐在水

池邊打水，也買了那些輔助練習的器具，經過

短暫地適應之後，呼吸管、腿夾浮標、腳蹼都

會用了。 

我從網路游泳教學視頻中學習，制定了提高自

由泳技巧為主的訓練計畫：第一個十分鐘，手

扶浮板戴上腳蹼、主要練習大腿發力、鞭狀打

水技巧；第二個十分鐘，徒手打腿可以走水以

後，過渡到手拿浮板打腿練習，逐步提高打水

能力；第三個十分鐘，頭戴呼吸管、腿夾浮

標，集中練習雙手交替高肘空中移臂、抱水和

推水；第四個十分鐘，只用腿夾浮標，主要目

的是改進呼吸技巧並配合雙手動作；接下來徒

手徒腳練習自由泳十分鐘；最後的十分鐘以蛙

泳和仰泳結尾。 

這樣堅持三個多月，我感覺自己自由泳的雙腿

打水、手臂運動、呼吸換氣都所改善，更加堅

定自己的信心，繼續努力，持之以恆提升自己

游泳水平，希望能游出自在、游出健康、游出

快樂！ 

我們一周六天、一天一小時的游泳鍛鍊，已經

成為習慣和喜好。仰泳時頭枕著池水、面朝著

藍天，看著晚霞吻著夕陽。在人生最後這段短

暫的金色年華，有游泳一路相伴，好好珍惜當

下的每一天。 

2020-11-21 刊於世界日報家園 

繼續學游泳  

勁勁草草  
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我上大學以前是個不運動的人，除了長跑還過得

去，短跑和跳繩都不及格。高中時代，體育課更

是經常被語文數學這些主課老師拿去給學生“加

餐”。進了大學，宿舍裡有個陝西妹子，每個禮

拜都從家裡帶各種菜來給室友們分享。她家的泡

菜炒肉絲真絕了，用的是一種胡蘿蔔絲做的泡

菜，特有的酸味中帶著花椒的香和辣椒的沖。我

從一個完全不碰辣的人變成餐餐無辣不歡，胃口

也隨之越來越大。學校晚餐吃得早，到了晚上，

方便麵、煎餅果子、各種零食的香味飄蕩在宿舍

樓裡，讓人無法抗拒加入宵夜的隊伍。90 年代手

機還沒流行，更不用說自拍功能，我根本沒意識

到情況有多嚴重。到了大一下半學期，我從進大

學時的 47 公斤胖到大腿出現了妊娠紋，連我爸

媽都看不過去，每個禮拜我回學校時，終於不再

往包裡給我塞吃的了。 

在嘗試減肥茶失敗後，我給自己製訂了嚴格的減

肥計劃，早上六點半晨跑，正常吃早餐，中午一

個蘋果一杯牛奶，晚上只吃蔬菜水果。我每個禮

拜至少打三次羽毛球，有時中午還繞著操場跑三

圈再吃飯。任憑室友天天陝西泡菜、肉夾饃、天

津麻花、上海五香牛肉乾……輪番上陣。聞到香

味想坐懷不亂還真不容易，我只能要麼躲到圖書

館去，要麼逃到學校思源湖去走路避難。半年以

後，我成功減到正常體重範圍，也恢復到了正常

的飲食。至此，我第一次意識到，運動才是健康

的減重方式。  

我的第二次健身減重是在 2004 年生了孩子以

後。當時，公公做心臟手術後中風，經常發脾

氣；兒子早產，體弱多病，家裡常常雞飛狗跳氣

氛緊張，因此我除了變胖，情緒一直不太好。有

一天，公司同事叫我一起去試附近新開的健身中

心的瑜伽課。健身中心在市中心最繁華的街道

上，樓下是萬里飄香的巴西烤肉店，旁邊就是四

通八達的地鐵站，熙熙攘攘。每次從巴西烤肉店

的落地玻璃窗前經過，看著自己的影子從人群中

走進辦公樓，隨著電梯門在我身後關閉的那一

刻，所有的煩惱、疲累就暫時被擋在了外面。   

瑜珈老師 30 多歲，長相清秀，頭髮短得像一休

和尚，他肌肉線條修長而優美，沒有一絲多餘的

肉，渾身上下透著一股仙氣。上課還沒開始，大

家都默默盤腿席地而坐，耳邊放著不知名的空靈

樂曲，老師閉目調息，自顧自做起頭倒立來，好

像周圍發生的事都與他無關。上課時老師示範了

一些難度高的動作，但他卻說，瑜伽不是追求體

式的難度和完美，而是重新學習呼吸，訓練自己

大腦的專注和平靜，在習練各種動作中建立對身

體的覺知，向內關注自己。老師描述體式的方式

和瑜伽神秘的作用引起了我的興趣，一堂課下

來，汗水浸透了我的上衣，平時不太運動到的肌

肉在不住地顫抖和堅持中得到了伸展，心情也舒

暢了很多。幾個月以後，我的身材就恢復到了孕

前的樣子。從那一次開始到之後的十幾年裡，我

先後跟了三個老師，每周固定的練習。瑜伽糾正

人人生生百百味味

我的     健身記 

Carrie  Li 
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了我的骨盆前傾，含胸聳肩，也改善了我的身

形，讓我總能保持良好的體能，顯得比較年輕。

健身房的群體課無法針對個人做深層的指導，

2011 年開始，我跟著一位老師每周兩次練習艾楊

格（Iyengar)，上課的時候我們會用到木磚、繩

子和瑜伽凳，輔助做一些體式，糾正錯誤的姿

勢，加深動作的難度。艾楊格每個動作都需要持

續一定的時間，更要求習練者通過大腦控制自己

某個部位的肌肉群。每次上完課，我都會有些高

強度運動後的肌肉酸痛，可一整天都會精神飽

滿，心情格外舒暢。我先生戲稱那些木磚繩子是

“刑具”，而我卻很享受這種“酷刑”。從此，

瑜伽成了我生活中的一種習慣和療愈方式。 

2016 年底，全家搬來加州。沒有老師的瑜伽練

習，不再有人幫我糾正動作；本來需要保持 1 分

鐘的體式，沒人監督就不想堅持那麼久；而且我

總是有意識的去避免有難度的動作。以前每周到

時間老師就會督促我上課，想偷懶都不行。來到

美國以後，練習變得斷斷續續，我總是自己給自

己找理由，不是忙家事，就是對自己說明天再練

就好。加上從我住的地方去哪裡都得開車，一年

半以後生活安定下來，我比之前在國內的時候重

了一些，身體線條也不比以前。2020 年新冠疫情

開始，所有人都被迫關在家裡。這一年來，原本

要出門上的課，和教會姐妹、朋友的會面都變成

了線上；從早到晚，躺的比坐的多，坐的比站的

多。因為坐著看電腦手機的時間變長，我原來的

含胸聳肩的毛病好像又回來了。最要命的是，餐

廳關門，擋不住大家對美食的不懈追求，人人都

成了做菜做面點的高手，我也天天翻著花樣，跟

著網上學了不少做飯做菜的手藝。眼看著自己的

臉越來越圓，雙下巴越來越明顯，我才終於下決

心又開始健身減重。 

這次我用的是間歇性斷食 16/8 結合有氧、瑜伽

的方式。間歇性斷食 16/8，就是每天把吃東西的

時間控制在 8 小時內，其餘 16 小時只能喝水、

咖啡或茶。這種方式可以讓身體機能得到充分休

息，減少胰島素分泌。我堅持了幾個月下來，覺

得比以前更有精神，16/8 不會像一般的節食方

法，讓人煩躁飢餓無法持續下去。除此以外，我

最大的生活習慣得到調整，就是早睡早起。以前

的我越到晚上精神越好，忙完家事享受自己的時

間，還得搭配各種零食，總要一兩點才肯去睡

覺。16/8 以後，我早上六點多就起床，到了晚上

十一點就犯睏，不會想再吃零食了。 

六點多的清晨，天還沒亮透，耳邊是幾聲清脆的

鳥叫聲。二樓臥室的窗戶，面向後院，正對著遠

方的群山。我坐在瑜伽墊上盤腿而坐，喝一杯溫

水，獨享這一刻的美好和寧靜。每周兩到三次，

我會在靜坐之後開始做拉伸和減脂的運動，用一

段好聽的樂曲相伴是我的秘訣。巴赫的大提琴無

伴奏組曲就是一個很好的選擇。大提琴聲音溫暖

有厚度，而巴赫的曲子是理性和神性結合。邊聽

他的無伴奏樂曲，邊做拉伸暖身運動，喚醒自

己。接著我會跳繩十分鐘，提高心率幫助減脂。

這時候蕭邦的夜曲 Op9 第二號最適合，很懷念以

前在台北坐捷運綠線的時候常常聽到這首曲子，

那是個帶點爵士味道的版本。蕭邦的這首夜曲，

讓人感受到春天的氣息，她幫助我平穩地熱身，

過渡到接下來半小時的減脂運動。Youtube 上有

很多博主的健身視頻，我選擇的幾個都比較適合

自己的程度，每次的長度大約在半小時以上，有

一點挑戰需要用意志才能堅持下來的才是剛剛好

最適合的。跟著視頻做的好處是，每個動作都可

以做到足夠的時間，也可以避免跳過自己薄弱的

環節，而不去做有難度的動作。最後，一定不能

錯過舒展肌肉的放鬆和拉伸運動。柴可夫斯基的

“如歌的行板”是我常常會用來做結束的曲子。

在老柴如水墨畫般美妙的曲調中，完全放鬆躺在

瑜珈墊上，閉目關注自己的呼吸，接受身體的局

限，也讚賞今天的堅持和小小進步。運動訓練我

自律，也讓我學會欣賞自己。 

我很享受一個人的運動，也喜歡清晨和三五個好

友一起去各種步道走上兩三個小時。我們邊走邊

聊天，話題天南地北，從做菜的小秘訣、股票比

特幣，到宗教信仰，無所不包。一年多的疫情讓

人沮喪，幸好每個禮拜能和好友們走走路，聊聊

天，回家時好像充滿了電一般。最近我們還組了

一個 16/8 斷食小組，大家互相鼓勵、督促。在

後疫情時代，讓自己變得更健康、美好，迎接曙

光的到來。 
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二月，遇上了破紀錄的雪天。 

二月十五日，情人節後第二天，大年初四早上，

一睜眼，窗外白雪茫茫。 

穿上大衣和一整個冬天沒穿的長筒靴，出門看

雪。社區裡很安靜，想起《紅樓夢》裡的一句詞

應景：「落了片白茫茫大地真乾淨。」 

從家走到社區俱樂部，往返不到一里路。臉凍得

生疼，摘掉手套拍照的功夫能讓手凍僵。 

其實，雪天對我而言並非陌生，寒冷不該是難以

忍受的挑戰。 

我生長於中國的北方，那裡的冬天總是要下雪

的。雪充滿了童年的樂趣和年輕時的回憶。 

小時候，春節早上醒來，枕邊擺著新衣新鞋。門

外的大孩子們已經堆好雪人，我急忙穿上新鞋去

踩雪，母親讓我穿舊棉鞋，我不聽話，不一會

兒，腳凍疼了，鞋也濕了。孩子們最喜歡雪，展

開手接雪花，看著雪融化。打雪仗、滾雪球、堆

雪人。想起小時候過年，總會想起踏雪、玩雪的

樂趣。 

上大學前在省博物館工作，有一晚下了大雪，第

二天上班，樹上覆蓋著厚厚的白雪。博物館的攝

影師來照像，順便給我們十幾個年輕人拍張合

影。大家正在拘謹之中，有人不小心碰了樹枝，

雪花落在我們的頭上、身上和脖子裡，引來一片

笑聲。留下開心快樂的瞬間，成為我對那一年的

美好記憶。 

北方冬天，雪是生活的一部分。自行車是主要的

交通工具，騎車時最怕的是騎到十字路口，冰多

的地方，綠燈變紅燈，煞車時容易摔跤。兒子出

生在正月，出生前每逢下雪，我不敢騎車上班，

乘公交車人多，我只得步行，徒步行程約一個小

時。居然走出癮來，走出健身的興致。 

來美國後，在南方的休斯頓一住三十多年，雪是

十分罕見，下雪是件不得了的事。 

1989 年還在讀書，十一月感恩節期間，下了場

雪。正在坐月子的我，顧不得忌諱，急忙到公寓

外面拍照，一解鄉愁。如今翻看影集，心想：休

士頓也有過下雪的日子，我們曾有年輕的時候。 

2004 年聖誕夜，我們和幾家朋友去新墨西哥州滑

雪。雪從新墨西哥州下到休士頓。聖誕節當天的

雪場，天氣晴朗，積雪盈尺，是滑雪者的福氣。

人人生生百百味味

雪天的樂趣

子子玉玉  
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聽說休士頓下了雪，飄了一些雪花，等我們滑雪

後回家，雪早已無影無蹤。 

2009 年十二月四日，上午開始下雪，公司裡的成

年人們像孩子一樣興奮，觀賞窗外雪花漫舞。中

午，公司放假，我回家後趕緊出門拍照，隔壁鄰

居堆起雪人，父女二人打起雪仗，不亦樂乎。午

飯後再出門，雪已融化。當晚是公司的聖誕節派

對。我們是法國公司，比較講究排場，每年聖誕

派對在有名的「休士頓」旅館裡舉行。那次人數

比往年劇減，雪成了罪魁，其實雪只是為節日增

添些氣氛，傍晚前早就消散了。 

三十多年以來，記憶中的下雪屈指可數。 

今年大年初四下午，太陽出來，我和丈夫又出門

看景，走到社區後河道邊的人行道上。河道對面

傳來孩子的笑聲，原來是一家人陪著孩子玩雪。

一個四五歲的女孩子，坐在一個圓盤上，順坡往

下滑，媽媽在坡上觀看，爸爸在坡下接應，以防

滑入河裡。女孩子走上去，滑下來，樂此不疲。

我想到自己的童年，願這個時刻成為快樂的記

憶，伴隨這個女孩子的一生。 

信步賞景時，憶起史鐵生的《我與地壇》的結尾

這樣寫道：「但是太陽，他每時每刻都是夕陽也

都是旭日。當他熄滅著走下山去收盡蒼涼殘照之

際，正是他在另一面燃燒著爬上山巔布散烈烈朝

輝之時。那一天，我也將沉靜著走下山去，扶著

我的枴杖。 

有一天，在某一處山窪裡，勢必會跑上來一個歡

蹦的孩子，抱著他的玩具。  

當然，那不是我。 

但是，那不是我嗎？ 

宇宙以其不息的慾望將一個歌舞煉為永恆。這慾

望有怎樣一個人間的姓名，大可忽略不計。」 

路徑上的雪開始融化結冰，我的靴底已磨平，有

幾次差點失穩。想起前日和一位朋友聊天，她說

兩個月前出門遛狗，路上滑了一跤，當時就站不

起來。還好傷了筋沒有動到骨。想到此，目光從

看景轉向看腳下。 

傍晚，漆黑一片，有人咚咚敲門。平日習慣用電

鈴，我不敢貿然開門。從窗戶觀察，原來是鄰

居，來交流信息。他太太去附近社區接母親，路

滑，開車碰到電杆，還好，人毫髮無傷。打開壁

爐，想燒木頭取暖，發現是煤氣壁爐，住了十幾

年，從來沒用過。煤氣爐子不敢開，沒電，打不

著火，怕漏煤氣。我們告訴他怎樣用壁爐的開

關；也可以打開煤氣灶取暖，不能用電打火，需

用手點火。 

92 千橡雜誌 Spring 2021 93



1144  千橡雜誌 

停電伴隨著停水，飲用水有儲存的水，廁所用可

以到後院游泳池打水，還可以堅持。煤氣爐灶打

開了兩個，通宵達旦供熱。有煤氣灶不僅吃喝不

愁，也解決取暖。苦了電爐的人家，爐灶一定不

要用電的，方才大徹大悟。沒有游泳池的朋友，

則採雪供水。 

三十多年的現代化舒適生活，讓我們享受很多，

得到很多，但也失去很多。 

晚上，幾位家中有電的朋友微信問候。一位說想

送飯來又恐怕開車路滑；一位說請我們明晚去她

家吃飯；一位說可以去她家住和洗熱水澡。幾位

停電停水的朋友微信交流。一位說情人節變成了

情人週，天天壁爐前燭光晚餐；一位說將席夢思

搬到壁爐旁，溫馨而眠；一位錄了視屏，丈夫在

院子裡往容器裡裝雪；一位說一覺醒來穿越到古

代。 

雪日引起回憶，寒冷送來溫暖，停電併發創意，

雪天帶來樂趣。 

（寫於中國農曆初五） 

後記： 

二月十四日，星期天半夜開始停電，星期二晚上

來電，幾個小時後又斷電，反覆來電停電，可供

居民輪流取暖。星期四晚上六點來電。水是星期

五來的。開水閘檢查，發現後院連結烤肉爐子邊

的水池管道凍裂。休士頓太多人家管道破裂，工

人難找。隔壁鄰居全家去有電的親戚家避寒，回

來後發現閣樓水管凍爆，損失慘重，正在修理當

中。我們近水樓台，請鄰居家工人幫忙，當晚修

好，重歸有電有水的現代化生活。然而，有很多

人家，房子需要修理，且花費可觀。停水期間，

一位有大水箱的生意人，拉水來到社區，為大家

免費供水服務。 

此次雪災帶給人們不僅有寒冷，也有溫暖。 

人人生生百百味味
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2020 年元旦，我從上海返回洛杉磯，怎麼也沒有

想到，身後的國門正在關閉，世界的大癱瘓也正

在暗中醞釀，即將爆發。 

一月二十三日，武漢封城，瘟疫肆虐，一瞬間，

全球的口罩都被搜刮一空運至中國。就在我剛剛

慶幸還好趕在瘟疫爆發之前離開了中國的時候，

無聲無息的災難就已經鋪天蓋地的籠罩了整個地

球。口罩！口罩！口罩！這個平時偶爾還能在醫

院見到的東西，一下子變得比限量版的包包還要

吃香，還要難覓！世界跟炸了鍋似地熱鬧起來，

網絡數碼時代，最大規模地造就了一大批民間詩

人、作家、歌星。一時間流言蜚語如同印度的蝗

蟲般，嗡的一聲又鋪天蓋地地沒放過一個角落。 

咔嚓、咔嚓、咔嚓！世界拉閘，航班取消，學

校、公司關閉，大家居家隔離。 

“我的天哪，這還叫人活不！” 

“哎！終於可以躺著睡到自然醒了！” 

…… 

說什麼的都有。 

整整一年了！就這一年的居家生活狀況，我對朋

友圈進行了一個問卷調查。他們散居世界各地，

從事多種行業，讓我們來看看冰山這一角都是怎

麼過來的。 

 雖然因為疫情，許多行業關門，但因為政府

補助到位，大家的衣食住行都還過得去。 

 基本上都網購了，所以送貨行業迅猛發展，

新開了許多送貨公司。原本要跑海邊去買的

海鮮和開老遠到華人區才能吃到的家鄉口

味，通過網購，現在反而呆在家裡就能飽飽

享用一番。 

 一直沒有時間收拾的院子，現在總算有時間

每天挖一鍁加一磚地建造起自己喜歡的歇息

地了。 

 許多的書沒時間看，許多的照片沒功夫欣

賞，許多的東西沒法子整理，許多要學的語

言沒有空去學習，擱置了好久的樂器無暇把

弄，現在真是天賜良機都可以做，可以去過

把癮了！ 

 更奇葩的是，有人原來想退掉有線電視，一

直下不了決心。疫情期間因為受不了電視裡

的假大空而慶幸終於下了決心退掉了。哈

哈！ 

 沒得病的朋友願意學習新技能，學著做各式

點心和美味佳肴，和家人一起享受家庭生

活。 

 疫情期間，大家都很有愛心，各自根據自己

的情況從方方面面多多少少地幫助其他人。

有出資照顧他人生意的；有為不幸感染了新

冠的家庭和家境困難的家庭捐款送食的；也

有扶持幫助因疫情暫時憂鬱的。 

 起初的恐懼、慌亂、終究被時間和習慣給安

撫下來了。朋友回憶起那段被關在遊船上，

和四百多具屍體海上漂流無定處的惡夢，每

天看著身邊不斷有人發燒的恐懼，最後自己

被送進 ICU 的經歷，如今說起來宛如在講另

一部“坦塔尼克號”的電影。 

 疫苗出來了！於是有人感嘆，記憶中還沒有

什麼時候這麼喜歡打針的；打針還需要排幾

個小時隊的；能排上隊也會感覺是一種榮

耀！“我的天哪！”還有什麼比這句話說起

來更爽的呢！ 

 疫情過後最想做的事，不容置疑地異口同聲

“出去旅遊 ”！ 

最後感謝回答問卷的小伙伴們，祝大家疫情過後

如願以償。 

漫漫步步疫疫情情中中
曾曾向向紅紅  
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母親走了快一年了，三月份就是周年忌日。一

直想寫點什麼，頭腦裡千絲萬緒，千腸百繞，

但是打開電腦，卻又不知道從何下手。母親走

的時候中國還是戒嚴的，家裡人說不用回來

了，連我們都見不到她，養老院直接給她穿上

壽衣送去火化。母親最後走前的一段時間是自

己拒絕進食，餓了幾個星期。在她最後的幾天

我和她視頻。隔著屏幕，我已經能看出死亡在

向她降臨，如果不送進醫院，她活不久的。送

還是不送我想了很久，最後同意不送。她的生

活已經沒有質量，完全臥床，靠人喂食。平時

她也有些清高，大約不願意這麼拖下去，於是

做出拒食的決定。母親在她最後的幾年，開始

表達不流利，脾氣也越來越暴躁，換了好些保

姆，最後沒有人願做。被送到老人院之前大小

便有時不能自理了，家人自己也有他們的困

難，於是做出送母親去養老院的決定。 

母親走了一年以來，我一直認為，拒絕沒有質

量的生活，是母親自己決定離開這個世界的原

因。只有在最近幾天和一個熟人說話，這個熟

人對阿爾茨海默病（AD）比較有經驗，因為家

裡有兩代病人。她告訴我，大約不是母親主動

做出的決定，因為患了這個病的人到後面是感

覺不到餓的。不餓也不渴，也不會有需要上廁

所的感覺，這就是為什麼他們控制不住大小

便。我吃了一驚，從來沒有想到得此病後大腦

會壞死到這一地步。我對於阿爾茨海默病真是

非常的不了解。不光是我，家裡的親戚、及一

般的醫生，都不是很明白。比較早的時候，當

母親有時候忘記事兒的時候，我咨詢過一個腦

科醫生，是不是母親患了阿爾茨海默病。他見

了母親，認為沒有問題的，只是老了，但實際

上那時她的病已經開始了。因看病難而產生的

惰性，醫生對 AD 病知識的缺乏，加上普遍認為

即使得了也沒有什麼藥物可以控制它，導致家

人讓母親的病任其發展。母親的固執和對保姆

發脾氣，都被親人認為是她自己脾氣不好，而

沒有被意識到這是病情加重和病狀的表現。 

據報導 2015 年世界上有 29,500,000 人患

Alzheimer，到 2020 年大約有 50,000,000 人有

老年痴呆症狀。這個數據也許還不準確，因為

至少中國許多病人不會去看病，不會被統計

到，母親就沒有被正式診斷認証為阿爾茨海默

病。 

母親年輕時小巧玲瓏，皮膚有些黑但是大眼豐

唇。記得她有一張包著頭巾在相館的照片，很

像電影明星秦怡。母親教了三十年書，桃李滿

天下。如此充滿智慧的一個人，她讓我寧願相

信是倔強的母親自己決定了她在這個世上的去

留。 

人人生生百百味味

母母
親親
的的
離離
去去

彤彤
言言
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我家後院推拉門的輪子壞了幾天了，大家出出入

入都非常不方便。今天,我80有餘的外公終於把它修好

了。這真是一件令人開心的事兒啊! 

修這個門並不是件簡單的事。我的外公非常與時

俱進，他玩各種高科技的產品都很溜。他先是仔細觀

看了Youtube上的一些視頻，然後再認真思考及查看門

和輪子的結構。他常常說“磨刀不誤砍柴工”。真

的，在炎炎夏日里，他巧妙地利用他的力學知識，幾

下就把門修好了！真讓我佩服。 

我禁不住誇他，“外公你真棒！”他微笑著說，

“Andy，來，我教你一句中國古語，‘流水不腐，戶

樞不蠹’”。“這是什麼意思啊？”我問。“流水不

腐，就是說常流的水都不會發臭，戶樞不蠹指經常用

的門不會生蛀蟲。而我們人呢，也要經常運動和思

考，生命在於運動，思考令人聰瑞！”哇，好有智慧

的話，我學習了！ 

流水不腐 戶樞不蠹 

魏冕 Andy Wei 
Mississauga Secondary School（Gr. 11） 
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中英文的區別   鄭德音  

中英文的區別是個老話題。這個話題真要細究

起來，恐怕三天三夜也說不完，事實上也無法

說盡。我們此處只挑出幾個攸關英文寫作的大

處討論。  

先就字來說。中文的方塊字是單音節，兩千年

來造型巋然不動。先秦兩漢的文字和今日現代

中文沒有兩樣(大陸簡體字另作別論)。英文字

彙則是多音節字母拼音，由字首、字根、字尾

組成。英文字彙的拼音從中世紀英語到現代英

語以來，幾百年間歷經更迭，現代人要讀懂中

世紀以前的英文，光克服拼音已經不容易。a  

單音節的中文很容易可以雙聲疊韻，創造出許

多優美的詞藻。英文裡也有 alliteration，

assonance，但就遣詞用字的靈活優美而言，

多音節的英文無法形成像中文那樣整齊美觀的

詞句。  

中文和英文字都可以隨著句型需要而變化詞

類，只是中文造型不變，而英文則需要隨著詞

性改變拼法，比如說名詞 significance 當動

詞使用時變為 s i g n i f y，當形容詞時為

significant，甚至可以在字頭加格字首變成

insignificant，或在字尾加個 ly,變成副詞

significantly。   

著名翻譯家思果先生在 1982 年三月大地出版

社的「翻譯新究」裡第二章也談到「中英文的

分別」。思果眼光獨到，談中英文的分別，首

先提到的是畢達哥拉斯和亞里士多德的範疇。

這是因為他認為西方文字的發展和這些範疇有

密切關係。據亞里士多德轉述，畢達哥拉斯有

一張圖表，顯示十個對立概念：有限/無限、

一/多、陰/陽、右/左、止/動、直/曲、奇/

偶、光/暗、善/惡、方/橢圓。  

亞里士多德自己的哲學裡也有十個範疇：  

實體、分量、性質、關係、空間（處所）、時

間、情境（處境）、狀態、行動、被動  

亞里士多德是馬其頓人，和畢達哥拉斯說的都

是希臘語，英語的文法語法是否與這些哲學家

的概念有直接的關聯，恐尚待進一步研究。但

這個視角確實可以作為比較中英文區別的起

點。  

首先，西方人有一與多的對立概念，於是名詞

有單數與複數之別，但中文沒有。有些英文名

詞也像法文或德文般裡有陰性陽性之別，人稱

代名詞更是 he、she、his、her、hers、him

混淆不得，半點不通融，中文也沒有這個區

別。近代中文才隨順潮，創造了「她」字以別

雌雄。不過縱使中文裡添增了他她之別，在閱

讀時由於這兩字語音完全相同，在朗讀時仍無

法分辨，不像英文中各類代名詞 he、she、

him、her、we、us、I、me, 語音截然不同，

朗讀時不會有混淆之虞。  

亞里士多德的「關係」概念除了充分反映在英

文裡一般人熟知的主詞動詞之間須保持一致性

外，名詞（前置詞）代名詞之間、形容詞和名

詞之間也有一致關係，更和介系詞、連接詞、

修飾語的使用方式密不可分。比方說，英文的

介系詞和它帶領的名詞或代名詞有「轄屬」關

係，這種轄屬關係便是以代名詞的受格形式來

表現。連接詞更是支配著英語構句中最重要的

連繫功能，有對等性和從屬性兩種。連接詞的

使用在英文寫作中極為重要，在使用和運用上

森然整飭，有條有理。  

中英文間另一個微妙的區別，便是對於名詞的

使用。英文的單數普通名詞（抽象名詞，專有
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名詞，複數名詞不在內）出現之前，需要有

一個字宣達，來預告它的來臨。這是中文沒

有的思路。這個名詞的「馬前卒」，就是我

們熟知的定冠詞 the 和不定冠詞 a 或 an。思

果在書中提到「這兩個冠詞不知道給中國學

英語的人多少苦惱」，十分真切。這是因為

中文中缺少印歐語系中單數名詞特有的「前

導」需要所造成。  

試以「請把書給我」為例。  

寫成 Please give me the book.或 Please 

give me a book. 都是英文。  

若寫成 Please give me book. 便不是英

文。  

但 Please give me books. 又是英文。  

這是因為英文中冠詞的使用，涉及亞里士多

德中的「數量」概念。泛稱的名詞或普遍的

指稱某物時，無需使用冠詞。比如：  

Grass is good for horse, and wheat for 

men.  

Grass Wheat 都不需要冠詞。但 The grass 

looks green ； the wheat is blighted. 

中，grass 和 wheat 都需要冠詞，因為這個

句子不再泛稱草地或麥子，而是特定的草坪

和莊稼。  

其次是英文裡對於時間的態度與中文裡大不

相同。我們學英語，一開始就知道，動詞最

是麻煩透頂，英語光時態就有十幾種要應

付，以「講」speak 這個字為例：  

Speak、spoke、speaking 交互出現，中文只

消一個「講」字用到底！英文中對時間的重

視還不光表現在時態的多樣化，時間副詞修

飾語（如 ever since last week）在句中還

會支配著主要句子的時態選擇，不容有誤。 

由於重視時間，英文裡對過去發生的事情也

要分辨出先後次序。先發生的要以過去完成

式表達，後發生的過去事件，則使用動詞的

簡單過去式。中文沒有這個問題。 

除此之外，英文裡還對於時間有一種特殊的

觀點，這個觀點表現在直述語態和假設語態

的條件句裡。依據這個觀點，「一切尚未發

生的動詞，在條件子句裡，需要把時間序往

後挪移」。我們可以用以下三個句子來說明

這個觀點。 

（1）If it rains tomorrow, we will can-

cel the picnic.（涉及未來的直述語態） 

（2）If I had a pencil, I would draw a 

picture for you.（跟現在事實相反的假設

語態） 

（3）If I had known you last year, I 

would have become your best friend.（跟

過去事實相反的假設語態） 

初學英語時，細心一點的人可能會對第一個

句子中，直述語態的條件子句產生疑惑（If 

it rains tomorrow）。明天不是指的未來時

間嗎？為什麼動詞 rain 卻要用現在簡單式

rains？這個問題如果把它和假設語態慣用法

合看，便可得出一個結論：那便是英語中對

於「尚未」和「根本不會」成為真實，或根

本就「與事實相反」的動詞，照例要在條件

子句中把時間序往後挪移一格。也就是說，

如果所提的事情將發生在「未來」，那麼就

要把條件子句裡原本應該有的未來式移為

「現在式，」於是 If it will rain tomor-

row就變成 if it rains tomorrow。 

同樣的，如果你要說起一件「與現在事實相

反」的狀態，你的條件子句中的原本應當有

的「現在式」動詞也必須把時間序往後挪移

一格，變成「過去式，」於是 If I have a 

pencil就成了 I had a pencil.  

以此類推，如果你要說起一件與過去事實相

反的狀態，你的條件子句中的動詞自然而然

也需要把時間序往後挪移一格，變成英文中

特有的「過去完成式。」If I had known 

you last year, 而不是 If I knew you 

last year. 
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在英文條件子句中用挪移時間來表示「尚未發

生」、「與現在事實相反」、或「與過去事實

相反」的情境，在中文裡全付闕如。這英文一

大區別。 

另一個值得一提的是狀態動詞 Be。中文句子裡

可以完全沒有狀態動詞 Be，中文可以說「我很

快樂。」英文則因為在任何情況下都少不了動

詞，必須說「I am very happy.」而非 「I 

very happy.」。  

此外，英文句子裡出現的動詞有主副之別，主

要動詞被稱為限定動詞（finite verb）原因是

這個動詞受限於時態和主詞數目的限制，其他

在 句 中 出 現 的 動 詞 必 須 變 成 分 詞

（participle），不定動詞(infinitive)，和

動名詞(gerund)。整個句子一旦由主要動詞掌

控著，其他動詞只能以動狀詞（verbal）的形

式出現，否則如同行軍時行伍失次，軍紀紊

亂，號令不出。中文則無此限制，一個句子可

以出現好幾個主動詞，並轡前進或層層疊疊，

絲毫不致扞格難行。 

英文句子有始有終，每個句子如同門禁森嚴的

房間，始於大寫字母，終於標點符號的句點。

中文句子則彷彿是進出自如的大宅院，院落間

通道迴廊自然相連，隨時可以開始或結束。英

文句子具備強烈的單位結構性，每一個標點符

號各司其職，分毫不差。中文句子則由於結構

較鬆散，雖然靈活富彈性，文句間標點符號的

使用不如英文來的嚴謹。 

英文裡重視連接詞的使用和功能，也表現在中

英語文結構差異。台灣眾文圖書公司 2013 年出

版的「英中筆譯——基礎翻譯理論與技巧」一

書中，曾引用漢語學家王力的話，評論中英文

的差別： 

「西洋語的結構好像連環，雖則環與環都聯絡

起來，畢竟還有聯絡的痕跡；中國語的結構好

像天衣無縫，知識一塊一塊的硬湊，湊起來還

不讓它有痕跡。西洋語法是硬的，沒有彈性

的：中國語法是軟的，富于彈性的。」 

這段話言之成理，但作者運筆謹慎，舒緩含

蓄，筆鋒間似乎生怕稍有不當，會令讀者有中

文居於英文下風的印象。事實上，我們的注意

力儘可無需放在二者的優劣，而只需細察兩者

間的區別。而這區別，似乎在王力筆下被「無

縫彈性」四字輕輕帶過。 

其實中英文之間最大差異正在於這無縫或有縫

的連接。可以這麼說，中文裡被珍視為彈性十

足，了無痕跡的特質和無縫美麗境界，正是英

文裡的結構鬆散大忌！原因是一切中文裡可以

由讀者自行靈活補上的「意合」思路，在英文

中都需要老老實實、一五一十地交代清楚。英

文句子結構井然，其組成元件之間環環相扣，

嚴絲密合，語意的表達正是依賴這元件相互關

係的清晰確立，才得以完成傳情達意的任務。

相較之下，中文裡特有的「彈性」空間，一方

面固然使作者的原意和讀者的詮釋之間的交互

溝通「靈活」許多，另一方面卻也增加了語意

含糊的機會。要掌握英文寫作之道，這是一條

必須徹底清理的通關路。 

英文結構嚴謹，因此有人說閱讀英文句子彷彿

偵探破案，需特別注重文字間的關係和邏輯。

 現在  過去  未來  

簡單式  I speak English.  I spoke English.  I will speak English.  

進行式 I am speaking English  I was speaking English.  I will be speaking English.  

完成式  I have spoken English.  I had spoken English.  I will have spoken English.  

完成進行式  I have been speaking  
English.  

I had been speaking  
English.  

I will have been speaking  
English.  
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相較之下，中文富「彈性」又具備由讀者「意

合」詮釋的自由，下起筆來，便顯得天寬地

闊，偶爾還可以「雲無心以出岫」。寫英文則

不然，除了要隨時保持數目一致，時間順序合

邏輯，各個修飾語的功能清晰無誤，限定（主

要）動詞和非限定動詞間涇渭分明，這些在中

文裡都不成問題，但寫英文時則必須謹守原

則。 

這麼看來，中文靈活通透，寫起來容易開闔自

如、行雲流水；英文則結構森嚴，下筆時必須

亦步亦趨、瞻前顧後。 

確實，與英文相較，中文靈活通透許多。最彰

明較著的應屬句子中主詞的有無。中文句子可

以以任何形態出現，有主詞也好，沒有主詞也

好，無人會為此而煩惱困惑，這種例子俯拾即

是：李白的靜夜思， 

窗前明月光 （誰看見了？） 

疑是地上霜 （誰在狐疑？） 

舉頭望明月 (誰在舉頭？) 

低頭思故鄉 （誰在低頭？） 

千古以來，沒有人知道這是李白的夫子自道，

還是那夜的他，觸景懷人，擬想遠方的親友。 

再看陸游的這首「詠梅」詩， 

驛外斷橋邊 

寂寞開無主 （誰孤寂無朋？） 

已是黃昏獨自愁 （誰暗自愀然？） 

又著風和雨 （誰淋雨受涼？） 

無意苦爭春 （誰淒然有感？） 

一任群芳妒 （誰豁達出塵？） 

零落成泥輾作塵 （誰遭逢變故？） 

只有香如故 （誰之死無悔？） 

若非詩的標題點出梅花，這一連串的「誰」，

詩中一概沒有交代那淒涼自苦、悄然懷著深沈

哀怨的主詞究竟是誰。 

但英文則非有主詞不可。沒有主詞的句子既令

作者無法想像，也無法思考，更無法運作。閱

讀英文句子簡直是個追尋的過程。追尋始於主

詞，找到了主詞，需要立即奔往動詞，如果有

主詞補語或者受詞，那麼還須再馬不停蹄地與

主詞補語照會，或直奔受詞處相聚，有些句子

的任務還不止於此，縱使受詞找到了，還須再

進一步尋得受詞補語，那時閱讀句子才算功德

圓滿。難怪有人以偵探破案過程來比擬閱讀英

文句子！ 

因此，主詞的有無，是另一個中英文重要區別

所在。 

西方人翻譯中國詩詞為英文時，必須在沒有主

詞的詩中以自己的詮釋在引文裡為原作者安裝

上主詞。試以杜甫秋興八首之一的春望為例： 

國破山河在，城春草木深。感時花濺淚，

恨別鳥驚心。 

烽火連三月，家書抵萬金。白頭搔更短，

渾欲不勝簪。 

感時花濺淚 

恨別鳥驚心 

西方學者 David Hinton 英譯此詩，便不

自覺以「花」為濺淚的主詞，以「別」為

驚心的主詞而譯為： 

 

Blossoms scatter tears for us, and 

all these 

Separations in a bird’s cry startle 

the heart 

便是中文詩句中因主詞隱而不顯而導致讀

者解讀舛誤的例證。實際上，隱藏在詩句

背後的詩人杜甫才是濺淚和驚心的主詞。 
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Almost one year ago, the first COVID-19 pa-
tient was admitted to our hospital. We knew it 
was coming, we expected it, yet we had no 
idea what was ahead of us. The hospital 
seemed to transform overnight as we sent as 
many non-COVID-19 patients home as possi-
ble, deferred elective surgeries, banned all 
visitors, and turned away students. There was 
an eerie silence in the hallways as we waited 
for the inevitable surge of patients to come. In 
the meantime, the infectious diseases team 
dove headfirst into the unknown, trying to 
understand a new disease in the midst of con-
stantly changing information and guidance. 
Historically, our therapy decisions were guid-
ed by rigorous clinical research conducted 
over years and across multiple countries. We 
had Phase III trials, post-clinical trials, and 
smaller studies across unique institutions that 
allowed us to determine what therapeutics 
were best for our patients and how to use 
them appropriately. In the first few weeks, my 
colleagues at the hospital, at the school of 
pharmacy, and across the country franticly 
dissected laboratory and animal data on hy-
droxychloroquine down to the tiniest detail. 

Without any other therapeutic options availa-
ble, it seemed like there was potential benefit 
and minimal risk of harm. As we all now 
know, that medication ultimately proved to 
have absolutely no benefit in treating COVID
-19. However, the story of hydroxychloro-
quine took on a life of its own, a story that 
will likely be a Netflix miniseries one day, 
and it was propelled by one of the most dis-
heartening narratives of this pandemic, disin-
formation. 
As an academic infectious diseases pharma-
cist, I pride myself in learning, practicing, and 
teaching evidence-based practices. The quali-
ty of evidence always varies so you have to 
make the best with what you have. But, what 
do you do when there just is no evidence? 
This question came up over and over again 
over the course of the year. With each new 
intervention (masks, social distancing, open-
ing/closing restaurants, drugs, vaccines, etc.), 
this question would arise, and a public opin-
ion battle would ensue. Incredibly talented 
and respected clinicians have been forced to 
say “I don’t know” so many times to be true 
to their principles, and that void has been 
filled by anecdotes, fake experts, alarmists, 
ulterior motives, and political rhetoric. It has 
been grueling to constantly reassess and 
change our treatment protocols while thou-
sands of patients die every single day because 
we could not figure this out faster. Adding the 
burden of going home to disprove disinfor-
mation and reason with the unreasonable is 
just exhausting. While I understand the fear of 
not knowing, and the distress of having to 
wait, please know that we are all in the same 
boat together and there are no magic pills or 
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secret information that can solve this – we 
must trust the science. 
Although the pandemic has been dishearten-
ing and discouraging in so many ways, it has 
also shown us the power of the human mind 
and spirit. Never would I have imagined that 
we could create, approve, and distribute a 
new vaccine in under a year. Early estimates 
seemed like a pipe dream and a ploy to keep 
us from giving up hope. But, here we are, 
almost a year since our lockdown started 
with almost 20% of the country vaccinated. 
The first day we vaccinated clinicians and 
staff at my hospital is a day that I will re-
member forever. In mid-December, we were 
entering one of the worst surges that our 
country has experienced. Multiple different 
units in the hospital had been converted to 
sustain the growing number of COVID-19 
admissions. While we peaked around 50 
COVID-19 patients during the July surge, we 
were already up to 80 and that number would 
eventually climb to 170 in January. Howev-
er, while this grim reality settled in, there 
was a palpable excitement as we started vac-
cinations. I had a hard time falling asleep the 
night before and woke up before my 5AM 
alarm the next day. We started the clinic at 
6AM with music playing, and for the first 
time in so many months, you could see a 
bounce in everyone’s step. Medical residents 
who had worked incredibly long hours and 
extended shifts in the critical care units were 
smiling (you could absolutely tell through 
their masks) as they walked in. It was one of 
the fastest 6 hours of my life and I did not 
want it to end. These clinics, often supported 
by volunteers, have both given us hope and 
shown us that in the end, people want to and 
will help when they are needed.  
As vaccinations take off across the country 
and your turn comes up, please take a mo-
ment to appreciate all that you have been 
through as well as the herculean effort that 

has gotten us to where we are now. The jour-
ney has not been perfect, easy, or anywhere 
near what we may have expected, but we can 
now hope that it is finally coming to an end. 
We have all sacrificed so much. The effects 
of this pandemic will be felt for years and 
years to come. But please, do not forget that 
these sacrifices pale in comparison to those 
who have lost their lives, and whatever sacri-
fice we have to make to save just one more 
life, is worth it. Wear your mask until we are 
absolutely sure it is safe not to – it really is 
not that hard. Avoid large gatherings for just 
a little bit longer. Get vaccinated – it is in-
credibly safe, incredibly effective, and the 
way we all get out of this together.  
 
**Author Dr. Gary Fong is an Assistant Pro-
fessor in the Department of Pharmacy Prac-
tice at Chapman University School of Phar-
macy and an infectious diseases clinical 
pharmacist specialist at Harbor UCLA Medi-
cal Center. 
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在過去一年多的日子裡，我時常為家裡的兩位長

輩和我自己擔心。兩位長者在 90 歲上下，當屬

Covid-19 的高危人群了，而我，已經有幾十年

的高血壓病歷史，還有糖尿病和肝病，也夠懸乎

的。兩位長輩身居兩處，我必須每兩三天跑動一

下看望看望。我也還要為自己和老人的生活每兩

三週出入一次超市。平均每個月還少不了為了自

己和分別帶兩位長輩去一趟診所。更加上筆者身

為基督教會的牧師，深知這困難傷痛的時刻，人

們更需要被關心和得到支持，所以從未停止為了

關懷弟兄姐妹和朋友們，出入教會、商店、醫院

和他人居所。就是殯儀館和墓地也去了幾次。因

此我格外小心，採取了很多嚴防死守的措施，避

免把病毒帶給別人或者帶給自己。  

進入 3 月份，我和老爸並岳母都完成了莫德納

（Moderna）公司生產的 Covid-19 疫苗的兩劑注

射後，我雖依然遵守科學家和政府提出的勤洗

手、戴口罩和保持社交距離的指導建議（因為接

種疫苗後會起到預防已接種者患病的作用，但不

能杜絕已接種者感染和傳播病毒的作用，對於大

多數人還沒有接種的社會，已經接種疫苗的人有

義務保護他人），但內心真的有一種如釋重負的

感覺。誰知，有天我遇到幾位好朋友，卻見他們

還在糾結，說“我還在猶豫，究竟要不要打新冠

疫苗”。  

糾糾結結有有理理  

3 月 12 日，美國提前達到了為民眾接種一億劑

疫苗的第一期目標，超過 3500 萬民眾，也就是

10.5% 美國總人口已經完成了基本是隨機使用莫

德納或輝瑞（Pfizer）疫苗的接種。在 65 歲以

上的人口中，接種率已經高達 65%。另外，還有

6590 萬民眾完成了兩劑注射的第一劑。隨著 2

月 26日強生（Johnson & Johnson）公司生產的

單劑疫苗上市，美國已經有了充足的 Covid-19

疫苗，所以政府可以讓所有適合接種的成人從 5

月 1 日開始全面接種，並且雄心勃勃地要在 7 月

底之前完成全體國民的接種目標，實現“全民免

疫”。不過，根據不同民調的民調資料顯示，有

約 1/3 的美國人說他們依然很糾結要不要接種疫

苗。  

為什麼人們會為是否接種疫苗糾結呢？原因各種

各樣，在每一個糾結的人看來，都有他們自己的

道理。例如，有些人覺得自己年青而且身體很

好，不可能被病毒感染，打疫苗多此一舉。還有

的人說他算了算，截至 3 月初，此次疫情美國已

經有大約 3000 萬人被感染，其中死了大約 54 萬

人，也就是說感染者的死亡率不過區區 1.8%。

若以美國約 3.2 億人口計算，也只不過有約

0.2% 的人死於 Covid-19，那麼萬一被感染，也

沒那麼危險，何必去接種疫苗呢？更有些人說他

一生從來都沒有接種過任何疫苗，那麼這次也不

會破例去接種疫苗。當然，也有很多人擔心接種

疫苗的副作用，說萬一沒有被 Covid-19 感染，

卻被疫苗副作用撂倒，太不合算了。全球不是因

為接種疫苗已經死了人嗎？  

本文沒有可能和所有糾結的朋友一一討論他們的

理由是否站得住腳，但的確想討論討論人們最擔

心的疫苗副作用——ADE ：  

打打，，還還是是不不打打？？  

————  說說說說 CCoovviidd--1199 疫疫苗苗的的 AADDEE 效效應應  
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多多種種 AADDEE  

說到 ADE，有兩大類。  

第一大類的 ADE 是 Acute Disseminated En-

cephalomyelitis（急性播散性腦脊髓炎）的英

文縮寫。這種神經系統病變常常發生在急性出

疹性疾病之後，例如發生在麻疹、風疹、水

痘、天花等疾病的後期。但是，這種 ADE 也會

因為疫苗接種而產生。因此，在美國接種很多

疫苗前都會預先告訴說，這種 ADE 是可能出現

的，儘管發生率很低。可見，這種 ADE 有自然

產生和人工誘發兩種情況。這種 ADE 是免疫機

能障礙引起的一種神經脫髓鞘疾病，一旦發

生，通常經正確治療數週後可以恢復健康。但

患病者有 5%——30% 的死亡率，還是相當危險

的。重症存活者也常遺留明顯的因為神經系統

受損的功能障礙。  

第二種 ADE 的中文名字叫“抗體依賴增強”，

是 Antibody-Dependent Enhancement 的英文縮

寫。目前糾結於是否應該接受 Covid-19 疫苗的

人，最擔心的副作用就是這個 ADE。本文也就

談談這個 ADE。而且，這種 ADE 也同樣有兩個

途徑產生，一個是自然產生的，筆者稱之為自

然 ADE ；一個是疫苗誘發的，筆者稱之為人工

ADE。  

自自然然 AADDEE  

根據美國 CDC 的 COVID-19 研究報告，過去一年

多裡，美國青年人發生嚴重的 Covid-19 的情況

越來越多，很多年輕人都是走著進急診室，大

概在 12-24 小時內，病情急劇惡化，需要立即

上呼吸機，有些甚至在隨後的 24 小時內突然出

現多器官功能障礙而去世。為什麼呢？免疫學

者認為病毒在青年患者身上出現了 ADE效應 。

Covid-19 是一種變異性極強的 RNA 病毒，隨著

全球人群感染者的基數增大，病毒出現變異的

頻率急速增加。這些變異的毒株互相融合，於

是導致越來越多的人被 ADE 效應打倒。ADE 是

如何打垮強壯的青年人的呢？有兩種主要途

徑。          

第一，科學家已經知道，同一種病毒有不同的

亞型。假設某青年人被某一亞型 Covid-19 病毒

株（A 毒株）感染了，但是，因為青年人體內

免疫系統強壯，所以並沒有發病，這要歸功於

體內產生了 A 抗體。然而，萬一這位青年人又

被另外一個亞型（B 毒株）感染了，體內的 A

型抗體反而可能增強 B 型病毒的毒性，讓 B 型

病毒藉著青年人的免疫系統發起攻擊，這種攻

擊會導致病毒致死力增加幾十倍甚至幾百倍。  

第二，患者兩次的確是被同一亞型病毒感染

的，而且在第一次感染時產生了抗體，但是二

次入侵的雖然是同一毒株，但卻是結構發生變

異了的同源病毒。此時，免疫系統派出了之前

的有效抗體迎戰，但因為毒株變異了，所以抗

體失敗，其結果不但等於不設防，而且後果比

沒有抗體的人更糟糕很多，因為沒有抗體的人

免疫系統會正常工作而不是被無效抗體欺騙

了。  

疫疫苗苗原原理理  

在介紹人工 ADE 前，我們先來簡單談談疫苗的

抗疫原理。  

目前在全球廣為人知的 Covid-19 疫苗大概可以

分四大技術路徑：  

1、滅活疫苗：採用此傳統技術的有中國國藥集

團點疫苗、武漢生物製品研究所的疫苗、北京

科興中維的疫苗和印度的“Covaxin”疫苗。這

個路徑是經典傳統技術，優點是製備方法現

成，可以作為應對急性疾病傳播熟練手段。缺

點是相對而言，需要大量病毒，以製作接種劑

量大、免疫期短、免疫途徑單一的疫苗。而

且，這種人類疫苗歷史上的第一代疫苗，有記

錄在案的 ADE“前科”。  

2、病毒載體疫苗：這是人類疫苗歷史上的第二

代疫苗，特點是將 S 蛋白亞基整合入無害的病

毒載體。該類疫苗註射入人體後就會表達 S 蛋

白，從而讓免疫系統識別。這其中包括（1）中

國軍事科學院和康希諾生物聯合研發的疫苗，

英國牛津大學和阿斯利康製藥公司聯合研發的

疫苗，俄國“衛星-V”疫苗（Gam-COVID-Vac）

此三者屬於腺病毒載體疫苗。腺病毒載體疫苗
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的一個缺陷是，因為絕大多數人都曾感染過腺病

毒，因此存在體內已有的抗體會把新註射的疫苗

中和掉，而可能導致免疫效力被降低。（2）美

國的強生公司是用一種叫做 AdVac®病毒載體生

產的疫苗，亦可屬於病毒載體疫苗一類。  

3、亞單位疫苗和基因重組疫苗：也是第二代疫

苗，包括（1）俄國的 EpiVacCorona 疫苗，一種

合成肽疫苗，也是一種亞單位疫苗。合成肽疫苗

只將 S 蛋白亞基註射入人體，讓免疫系統識別

這個目標蛋白，然後產生相對應的中和抗體。因

為只是將蛋白質註射入人體，相比於減活和滅活

疫苗來說更加的安全。但這種疫苗對 DNA 病毒效

果好，對 Covid-19 這種 RNA 病毒的效果就差一

些。（2）美國 Novavax 公司生產的重組蛋白疫

苗。重組蛋白質疫苗過往有較為成功案例，比如

乙型肝炎表面抗原疫苗。  

4、核酸疫苗：這是人類疫苗研製發展出來的第

三代疫苗。目前有美國輝瑞與德國生物新技術公

司聯合研發的 mRNA 疫苗，以及美國 Moderna 公

司研發的 mRNA 疫苗。此兩個疫苗都是將編碼 S 

蛋白的 mRNA 片段註射入人體，利用人體細胞來

表達 S 蛋白。理論上講，這類疫苗的安全性最

高，而且一旦研製成功，日後繼續研究新疫苗的

流程就較為簡單了，很適合對變異病毒做出迅速

有針對性的新疫苗。但是，因為這是全新技術，

長期效果如何還有待觀察。  

雖然這些不同技術路徑產生的疫苗的研製難易、

成本高低、保存運輸難度、臨床保護效果和副作

用程度、對變異毒株的適應等方面各有長短。但

是，從疫苗的作用原理講，都是人工引起一次感

染，只是這個感染沒有達到疾病水平，卻產生了

抵抗外來病原體（如病毒、細菌）的抗體，而抗

體都是針對病毒表面蛋白而發揮作用的。例如，

當 Covid-19 病毒感染人類細胞後，就黏附在人

類細胞表面。這黏附是通過病毒表面蛋白與人類

靶細胞上特異性受體和配體分子的相互作用來完

成的。目前的疫苗都是針對病毒表面蛋白產生特

異性抗體，以阻抑病毒表面蛋白與人體細胞特異

性受體和胚體分子結合，避免病毒侵入人體細胞

進行繁殖和帶來損傷。也就是說，疫苗產生的特

異性抗體把特選的病毒“中和”了，使其失去感

染細胞的能力。 

AADDEE 原原理理  

免疫 B細胞合成並分泌的 IgG 是血液最主要的

抗體，占血清抗體的 75%。IgG 的結構像一個

“Y”字，上面分開的兩臂是識別和結合外來抗

原（例如病毒）的結合區域 Fab，下端主幹是激

發免疫反應的 Fc。血液中 IgG 的 Fc 通過與免疫

細胞（如吞噬細胞）的細胞膜上的 Fc 受體結

合，從而把 Fab 端結合的病毒粘住，讓免疫細胞

消滅掉（也可稱為“中和”掉）。所以，IgG 以

及 IgM 等抗體也可以被稱為中和抗體。另外，

IgG 除了中和病原外，還通過 Fc 結合並活化補

體（一類免疫蛋白質），讓補體發生免疫功能，

消滅外來抗原。  

然而，當 IgG 抗體的親和力低的時候，也就是中

和能力不足夠強大時，結合於抗體 Fab 區域的

病毒，反而通過 Fc 區域進入免疫細胞內部，而

且沒有被免疫細胞消滅掉，卻開足馬力在細胞裏

復製了起來，讓更多免疫細胞成為被感染的細

胞，導致機體免疫力下降，進而使臟器細胞也被

病毒破壞，病情就加倍惡化了。最典型的人工

ADE 就是使用登革熱疫苗（一種滅活疫苗）後，

讓第二次感染登革熱病毒的患者症狀比第一次更

嚴重。  

此外，IgM 抗體的 Fab 段識別並結合病毒後，抗

體的構象改變，會暴露出 Fc 段的補體結合位

點，也會反把病毒送進細胞內部，進一步增強感

染，且讓免疫細胞功能和因補體形成的免疫復合

物過度湧現，於是形成免疫過激反應，導致過度

炎症反應，造成臟器嚴重損傷，這出現在呼吸道

合胞病毒（RSV）和麻疹病毒（Measles）導致的

肺炎中。這是自然 ADE 的可怕。  

科學家發現，無論是人工的還是自然的 ADE，都

與初次感染時產生的抗體力度不夠有關。也就是

說，當再次感染發生時，因為初次感染產生的非

中和抗體（non-neutralizing antibodies）或

者低於保護作用滴度的中和抗體，會成為再次感

染時症狀嚴重的基礎。所以，生產疫苗的一個關

鍵就是要讓人體生成高於保護作用滴度的中和抗
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體，從而避免 ADE 效應。關於這一點，科學家

們已經在研究 SARS 或 MERS 冠狀病毒感染過程

中，得到了確定。  

抗抗 AADDEE疫疫苗苗  

事實上，在此次全球的新冠疫苗研發過程中，

各國科學家都注意到，下面幾個方面可以減少

ADE 的風險：  

1、盡可能提高疫苗誘導產生的中和抗體的質量

與滴度。從這個角度講，第一、二代疫苗誘導

產生的抗體滴度，都比不上核酸疫苗。所以，

第一、二代疫苗產生 ADE 的風險相對就高一

些。3 月份歐洲多國報告說，使用英國牛津大

學和阿斯利康公司聯合生產的疫苗後，出現多

起嚴重血凝現象，雖然截至筆者完成本文時還

沒有肯定說與 ADE 有關，但不能不讓人捏一把

汗。  

2、盡量研發出可以誘導強細胞免疫的疫苗，因

為機體清除病毒依賴於細胞免疫。中和抗體只

能對細胞外的病毒起作用，對於進入細胞內的

病毒必須靠殺傷性 T 細胞去識別病毒留在被感

染的細胞表面的蛋白信息，從而將病毒與已經

感染的細胞一併除滅。目前看來，mRNA 疫苗在

這方面處於領先地位。  

3、阻止 ADE 效應重要方法之一是建立高特異性

的抗原表位。從這點講，傳統的滅活疫苗有一

定困難，因為滅活疫苗使用的是全病毒作為抗

原，這樣的抗原含有多種蛋白，包括 N 蛋白。

研究發現，產生識別 N 蛋白的抗體很容易導致

ADE。第二代和第三代疫苗都是專門針對 S 蛋白

的，ADE 風險就小了一些。科學家進一步發

現，識別 S 蛋白的抗體也會有 ADE 的介導作

用，那是由於 S 蛋白裡的非 RBD 區域造成，所

以就需要設計只針對 RBD 區域的疫苗，而不是

針對整個 S蛋白的疫苗。  

4、既然大部分 ADE 效應是由細胞表面 Fc 受體

介導發生的，那麽就設計針對 Fc 受體的特異性

抗體。科學家發現，即便是針對 RBD 區域設計

疫苗，但是因為抗體 IgG 有 IgG1 和 IgG2a 兩個

抗體亞型，其中 IgG1 的是主要參與介導 ADE 的

抗體亞型，可能與其 Fc 的特點有關。所以，科

學家研製疫苗時不但要針對病毒 S 蛋白的 RBD

區域，還要避免誘導出偏向於 IgG1 抗體亞型的

抗體。從這點講，mRNA 疫苗不但有非常高的誘

導抗體水平，而且使用了 S 蛋白 RBD 區域作為

抗原，且其誘導的抗體亞型主要偏於 IgG2a。

如此，mRNA 疫苗引起 ADE 的風險就更加低於其

它疫苗了。反觀傳統的滅活疫苗，其產生的主

要誘導抗體多偏向 IgG1，這也讓滅活疫苗的

ADE 風險高於誘導 IgG2a 的第二、第三代疫

苗。  

5、選擇恰當的佐劑。所謂佐劑，就是組成疫苗

但不具有抗原性的非生物性物質。然而，恰當

的佐劑可以有效增強機體對抗原的免疫應答，

也可以改變免疫反應類型。例如，已經有研究

發現，鋁佐劑可以使滅活的 SARS 疫苗在老鼠體

內誘導出高滴度的抗體，但卻是不理想的抗體

亞型。所以，此次能誘導 IgG2a 偏向的疫苗，

例如 mRNA 類疫苗、病毒載體類疫苗和部分重組

蛋白疫苗，採用的都是非鋁佐劑，或者非單獨

鋁佐劑。中國科學院微生物研究所和智飛生物

聯合研製的重組蛋白亞單位疫苗，採用的的是

鋁佐劑，其主要誘導偏 IgG1 類抗體。該疫苗還

沒有正式上市，但其 ADE 風險卻已經被認為可

能比較大。  

整體說來，目前的 Covid-19 疫苗是否會引起

ADE，科學家們比我們普通百姓更重視、更謹

慎，還在研究和觀察中，沒有最終定論。筆者

個人傾向於相信科學家，而不是跟著一些自媒

體的評論讓自己糾結。何況，按照已經公開報

導的資料看，美國目前使用的 mRNA 疫苗，其

ADE 風險顯然小於其它疫苗，這是令人欣慰

的。至於說到 mRNA 疫苗的其它情況，人類對這

類第三代疫苗的了解，的確還知之有限，筆者

也不敢妄言。因此，看官，這 Covid-19 疫苗，

您打還是不打，當下可以照樣糾結，因為美國

政府目前還不是一個獨裁威權的政府，無法逼

迫您必須打疫苗。此外，全球也還沒有正式使

用“疫苗護照”。即便開始使用“疫苗護照”

了，您若不打算跨國旅遊，也依然可以糾結下

去。  
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 《《西西潮潮》》    
  

推推廌廌者者：：馮馮瀚瀚緯緯    

作作者者：：蔣蔣夢夢麟麟  
蔣夢麟（1886—1964），原名夢熊，浙江餘姚

人。中國教育家、作家及官員，曾任國民政府

教育部部長、國立北京大學校長（1919 年至

1927 年）及國立浙江大學校長（1927 年至

1930 年）。年輕時從學於浙江高等學堂。

1908 年赴美，就讀加州大學伯克萊分校、哥

倫比亞大學，獲哲學、教育學博士。1917 年

6 月返國，任孫中山先生秘書。1928 年，成為

國民政府教育部第一任部長，後任北京大學校

長、浙江大學校長等。1950 年到台灣，後病

逝於台灣。  

北宋著名哲學家邵康節寫了一首朗朗上口的

詩，名爲《訓世孝弟詩十壹首》： 

每日清晨一炷香，謝天謝地謝三光；但願處處

田禾熟，又願人人壽命長。 

國有賢臣安社稷，家無逆子惱爺娘；萬方平靜

干戈息，我縱貧窮也不妨。 

這首詩是中國千百年來，鄉下百姓樂天知命的

最佳生活寫照，與自古來流傳的一個民謠：

“日出而作，日入而息。鑿井而飲，耕田而

食。帝力於我何有哉？”更是相映成趣。 

西方的宗教傳入中國早在唐朝的時候開始，清

朝時更趨熱鬧，中國的門戶也隨之慢慢地開

放。西方工業革命後，更多的新文化、科學絡

繹不絕地進入中國，自然無可避免帶出了許多

衝突。十九世紀的下半葉，幾個因外力侵入而

引起的戰爭也就漸漸敲醒了政府和老百姓的腦

門。 

1840 年鴉片戰爭，清廷簽訂了歷史上第一個

不平等的南京條約，1842年香港割讓。 

1851 年到 1864年太平天國之亂。 

1856 年第二次鴉片戰爭，清敗，簽訂了天

津、北京與璦琿等條約。 

1885 年中法戰爭，清雖然戰勝，仍簽訂中法

新約，割捨了與越南的宗主國關係。 

1895 年甲午戰爭，清敗而簽訂馬關條約割讓

台灣，從而掀起了西方列強瓜分大清帝國的熱

潮，隨著民族危機的加深，人民反抗帝國主義

的鬥爭日益高漲。 

1898 年康梁的維新運動戊戌政變，百日後宣

告失敗。 

1900 年義和團之亂引發了八國聯軍入侵北

京，而簽訂了不平等的辛丑條約。 

自此，這有長遠歷史、天高皇帝遠的平靜生活

已完全被攪亂，人民反抗外來侵略的意識普遍

覺醒。 
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《西潮》的作者蔣夢麟，1886 年出生於浙江

一個小村莊裡的小康之家，正是在那個國力

衰落混亂不堪的時代。 

他的童年教育自中國學究的私塾起，而後從

古老的農村社會到都市接受了較開放的中西

學堂。 

1905 年清廷廢科舉，中國教育開始踏上西化

途徑。 

當時不少中國知識分子，鑒於日本明治維新

的成功，選擇赴日留學。蔣夢麟認為日本在

短時間裡能把國家帶向富強，主要是因為西

化。如果要幫助中國富強，與其到日本，不

如到西方學習豈不更為直接？ 

1908 年，蔣夢麟赴美就讀加州大學及哥倫比

亞大學，從此接受全盤的西洋自由學府的洗

禮，直到 1917 年學成返國。 

回國時滿清政府已被推翻，國民政府也已成

立。蔣夢麟在美國舊金山有緣認識了孫中

山，就接受了孫先生之邀，擔任他的秘書。

爾後又出任國民政府教育部第一任部長等

等。1930 年接手蔡元培，任職北京大學校

長，緊接著日本侵華，抗日戰爭全面爆發，

其後 18 年，蔣夢麟在這段風雨飄渺的時代

裡，帶領支撐全國大學教育於不墜。 

在歸國後的幾十年裡，中國大陸社會從未平

靜過，經歷了軍閥割據、北伐、抗日戰爭、

國共內戰等等，無盡的戰爭造成了全國無法

估計的損傷，百姓更是民不聊生。 

而在那動蕩的時局中，中西文化究竟有何異

同，中國又是怎樣去看待和適應這股“西方

之潮流”，並在其中找尋自我道路？ 

因此，蔣夢麟在二次大戰末期完成了這部他

自稱像自傳、又像回憶錄，也像近代史的巨

作，並將書名訂為《西潮》。 

本書所談的主要是中國自 1842 年香港割讓

到 1941 年珍珠港事件，這一百年間的所有重

大歷史事件。在此期間，整個中國自古老的

農村社會走向近代都市文明，中西文化思想

交流風起雲湧。蔣夢麟躬逢其盛，把他所經

歷的景象，以平易近人的文筆，寫出他富有

哲學內涵和人生風趣的回憶，及那個極不平

凡的時代裡的故事。  

書中深入敘述了他童年時代中國社會的道德

標準，而後知識階級對這個“西潮”的態

度。對於中西政治、新舊文化意識、歷史、

地理、風俗習慣、生活面面觀等等無不觸

及，而清廷敗亡、國家統一、抗戰等的親身

經歷也有詳細的報導。 

《西潮》共有七個部分，從清末、留美、民

初、國家統一、生活面面觀、抗戰、直到當

時世界的中國文化的分析與比較，作者都有

很深入的記載與評論。有關北洋政府時代五

四運動知識分子的蓬勃覺醒，從馴服轉變為

反抗，和爾後學生嘗到權力滋味後對學校的

予取予求，都有相當坦率的描述。對於當代

知識分子一些代表人物，如蔡元培、胡適

之、羅家倫、梅貽琦與張伯苓等，皆有適切

的介紹。 

即使書中許多論述已超過半個世紀，如今讀

來，還都在在看到一位有守有為知識分子的

用心。 

《西潮》原文是用英文書寫，1959 年出版中

文單行本。 

這本書雖然已經有超過一甲子的年紀，但對

中國近代史有興趣的朋友，是不可錯過的必

讀佳作。如果你曾在多年前讀過，再溫習一

次也必然會有更深切、不一樣的感受。 

《西潮》， 這是一本非常值得好好閱讀的

書。 
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 老老黑黑的的 FFIIRREE 生生活活實實踐踐：：  

財財務務自自由由，，實實現現自自我我不不是是夢夢  
  

推推廌廌者者：：陳陳昭昭吟吟  

作作者者::  田田臨臨斌斌((老老黑黑))  

Format: Amazon Kindle Edition 電子書 

閱讀田臨斌(老黑)的著作《老黑的 FIRE 生活實

踐：財務自由，實現自我不是夢》後，讓嚮往

這種生活的我可以有個方向，做好心理準備和

提早計劃。所謂的「FIRE」是——financial 

independence, retire early（經濟獨立、早

早退休）的首字母縮寫。  

想從職場退休的念頭一直在腦中徘徊，為了做

自己真正想做的事、過自己真正想過的生活。

這是心中一個總想實踐的事，但總是想的多、

做的少。這段居家抗疫期間，長期留家的生活

模式，似乎讓我提早體驗有如退休般的生活步

調: 上網學新知、看電視、閱讀、散步、運

動、靜坐、做家務、學語言、隨性地彈吉他唱

歌自娛，現在唯一期盼的就是旅行。一直在心

中醞釀的提早退休計劃，越來越強烈。  

這本書分為两部，第一部是 FIRE 前的職場生

涯，多賺錢、少花錢、學會投資理財。第二部

是 FIRE 後的自我實現，保持著如同年輕人般的

好奇心、熱情、行動力，學習新東西，做自己

喜歡做的事情，接觸多元的價值觀，認識自

己、完善自己。雖然 FIRE 並不適合每個人，每

個人的路本來就不一樣，選擇適合自己的路就

是最好的選擇。最後結語，老黑告訴認同 FIRE

理念的人有所計畫後，就要行動，並堅持做下

去。   

 

【【作作者者簡簡介介】】  

田田臨臨斌斌（（老老黑黑））  

1960 年生於台北，任職殼牌石油 22 年，曾任

該公司在台 CEO、大中華區業務總經理等職。

45 歲事業頂峰之際，放下工作，移居南台灣，

積極經營退休快樂人生。 

離開職場後，除了找到對寫作的熱情，還考上

街頭藝人證，每週一次在愛河邊以吉他彈唱英

文老歌，並和另一半攜手將遊輪旅行經歷及生

活體驗和讀者朋友分享。  
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        在在沈沈默默中中爆爆發發      -思思南南  

2021年3月16日，一名持槍男子闖入亞特蘭大

3家按摩院和水療館， 槍殺八人，其中6名是

亞裔女子。這個事件在亞裔社區中引起了巨

大反響。疫情期間，針對亞裔的犯罪活動日

益猖獗，華人惶惶不安。為此美國華人聯合

會（UCA）決定與各地華人及亞裔組織一起，

鼓勵和協調全國各城市在3/20日星期六晚，

發起燭光悼念守夜活動，紀念逝去的無辜生

命，呼籲社會廣泛關注針對亞裔的仇視和犯

罪，號召民眾向仇恨和犯罪宣戰！ 

千橡市的幾位熱心社區事務的華人商議決定

響應這個全國活動，在千橡市發起聚會邀

請，在市政府前面的草坪，舉行燭光悼念活

動。籌備時預計有100人參加，後來有400多

人到場，其中有華裔也有韓裔，非裔和白

人。組織者們準備了100支蠟燭和鲜花。後來

人越來越多，最後只能一家給一支蠟燭和鲜

花。媒體表示關注，到場的有當地的報紙Acorn

和ABC現場直播，以及華人報紙世界日報的記

者，警察也派出了三輛警車來維護秩序。 

活動晚上七點開始。在街上，在公園裡，到

處是手持標語神情肅穆的亞裔孩子。標語上

面寫著：停止種族暴力、終止對亞裔的暴

力、停止對亞裔的仇視。不少成年人手持著

花和蠟燭在聚集。在會場中心，點燃的蠟燭

被排成心型，旁邊放著時代週刊的封面，上

面是一位亞裔女子，目光透出沉著和堅韌。

封面的標題是：我們不再沈默。 

其中最讓人感動的是一個六年級女孩子的分
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享。她分享了疫情開始後，放假的前一週，

她在學校中被同學用腳踢，有的同學叫她“中

國病毒”。孩子用發抖的聲音來講述她的遭

遇，邊說邊哭。 

這樣的例子不勝枚舉。一名當地華人女子開車行

在路上，路邊站立的女子張牙舞爪地向她吼叫。

有一個中文老師帶著她的孩子在社區游泳池，在

泳池裡的白人老婦對那個中文老師說，她應該帶

孩子去另外一個泳池。中文老師平靜而堅決地

說：“我要在這裡游泳，因為這是我的社區。”那

個老婦人隨即離開。還有一位華裔女子在國家公

園排隊結帳時，看見有一個人插隊，就請他排

隊，他卻說：“滾回你的國家去！”更有甚者，就

在燭光守夜活動進行過程中，面對舉著牌子的亞

裔孩子們，也有路過的司機開窗對他們吼叫。 

當我問及一位活動組織

者的感想時，她說：“當

我們受到不公正待遇的

時候，我們覺得這是我

們個人的遭遇，可是聽

了這些分享，讓人覺得

這是一個普遍存在的問

題。我們在這裏發聲，

主要是為了孩子，讓他

們懂得人跟人之間應該

彼此尊重，當受到不公

正待遇的時候應該站出

來，為自己發聲。” 

筆者在任教的高中跟學

生們也展開了這個話題

的討論。上網課時，我

的16個學生中，有一半是亞裔學生。我問他們有

沒有因身為亞裔而受到歧視，在銀屏上，我看到

的是一張張單純的笑臉。我想也許在這樣的城市

沒有這樣的極端事件。可是下課後有一個華裔女

生留了下來跟我交談，她說她的妹妹不久前跟警

察說話的時候，警察起初不予理睬，後來衝著她

咳嗽。我問到她自己的經歷，她說：“自從疫情

開始後，我在超市購物的時候，常常會有白人男

子對我咳嗽。也曾經有同學說要不是我長著中國

人的眼睛，會比較漂亮。今年我申請大學收到一

些大學的錄取信，有的同學說就是因為我是亞

裔，學校才錄取了我。” 

我問她說：“你被這樣對待的時候，你怎麼做

的呢？”她說：“我就是忍著。” 我說：“悶在

心裡會生病的，你要站出來發聲。”她說：“我

以後要去當律師，就是要站出來幫華人說
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話。”我看到淚水在她眼眶裡滾動著。她的這

些遭遇一直埋在心裡，從來都不曾跟人提

過。她說：“我的父母覺得這都是小事，可

是，對我們這些學生來說，我們身處的環境

就是我的整個世界啊！” 

近百年前，魯迅先生在《紀念劉和珍君》一

文中，曾經留下了這樣的文字：“沈默啊沈

默，不在沈默中爆發，就在沈默中滅亡！” 

爆發或是滅亡，是每一個亞裔面臨的抉擇。

然而，爆發並不是終極的目的。在為不公平

待遇發聲的同時，我們也需要在社區為華人

樹立正面的形象，用實際的行動贏得認可和

尊重。在疫情期間，很多華人團體募捐集

資，為當地醫院和社區提供口罩和防護用

品。其中可圈可點的是橡樹公園的華人家

長，他們在這個社區行了很多善舉，包括組

織春節晚會向社區展示華人文化，為學校的

各項活動募捐，為火災遇難家庭和消防局募

捐，在疫情期間，為社區免費分發口罩。在

亞特蘭大槍殺事件之後，他們敦促學區的領

導給社區家長發信，反對對亞裔的暴力和歧

視，提供渠道幫助受害人舉報，並給受害人

提供幫助。 

從十九世紀中葉到現在，在美華人走過一段

漫長的路，為生存、為尊嚴、為子女受教育

的權利而戰。今天，時代又一次把華人推到

了風口浪尖。個人的力量雖然微小，但是，

只要同心，我們就可以站出來為華人發聲，

改變社會對華人的刻板印象，為我們的孩子

創造一個美好的未來、一個不分族裔和睦相

處的世界。 

你願意成為這個浩大工程中的一員嗎？ 
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⽗母對於⼦⼥，應該健全的產⽣，盡⼒的教育，完全的解放。 

——魯迅《墳·我們現在怎樣做⽗親》

⽗母是孩⼦的第⼀任⽼師，他們在孩⼦的⽣活中起著重要作⽤。無論是刻意或

無意的態度，⾔論，⾏為，⽗母的⼀⾔⼀⾏都會對孩⼦有著潛移默化的影響。在中國

⽂化的影響下，家⾧對孩⼦的教育格外的關注。

作為此次《千橡》青少年⼯作室的編輯，我以“家庭教育對你的學業，性格，

⽣活所帶來的正反⾯的影響”作為主題，與幾位同學展開了深⼊的討論，並徵集了他

們的感受。

Aspirations of Success 
Tommy Heffernan

11th grade

Parenting is not easy. It’s arguably the biggest task any human can partake in and live through. 
Without beneficial parenting, children can fail and go down a path of immorality and failure. 
However, with the implementation of virtuous parenting, the welfare of the child can be better, and 
they can have the roots to grow up to become a good man or woman. As for me, I’ve been extremely 
fortunate and lucky; I have two loving parents that care for me and my welfare, and want me to 
succeed in life.

One of the things that have always been stressed in my household is education. Education is the 
building block of success and allows for the further development of the mind. Both of my parents 
went to very good elite schools and have always had higher expectations for me. My father went to 
Northwestern University for business, while my mother went to UC Berkeley. Both of those 
universities are elite institutions and have led to my parents wanting me to go to those schools or 
schools like them. In order to achieve those high standards and
live up to the level of knowledge from my parents, I was always 
expected to have high grades and work diligently in sports, 
schools, extracurricular activities, and my parents mandated that 
I would put the work in and try. Furthermore, my parents were 
very blunt over the purpose of education and how much of a 
necessity it is within society. My parents would tell me directly 
that in order to be successful and make money and my family 
proud, I would need to get an education and that the better the 
institutions, the better the chances of accomplishing those goals. Moreover, my parents always 
prioritize school over fun, relaxation, TV, and every other distraction. I was never allowed to skip 
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class or assignments or studying without punishments from my family. This sentiment has ultimately 
attributed to my work ethic and my ability to do work without the constant reliance on my parents for 
guidance. Although education is essential for the lives of every human, personality is directly shaped 
by parenting methods.

Personally, I would view myself as a person that exemplifies proper behavior with few 
exceptions. In particular, my dad was an officer in the US Marine Corps and served for over nine 
years on active duty and the reserves. My father applied many of the same principles that he was 
taught in the Marines to his parenting. This means that I am held to a higher standard of respect for 
parents, teachers, and elders and social etiquette. Furthermore, if I went against my parents’ wishes, I 
was punished severely. It was never okay to disrespect my parents, wear sloppy clothes, ignore 
teachers, lie, hang out with the wrong crowd, and other things they deemed wrong or immoral. 
Although some would view their standards as strict or hard on a kid, I believe that it has made me a 
better human being, son, American, student, and friend. With that said, it sometimes sucks not being 
able to do things others my age would do, but I have come to the understanding that it’s ultimately for 
the best. The hard path is the right path.

Learned to Learn
林正陽  Tommy Lin

11th grade

Growing up, my parents had two methods of teaching that are entirely the opposite of each 
other. One was strict, and one was lenient. One was nerve-racking, and one was laid-back. One was 
monitoring my movement every step of the way, and one was only checking in once every few 
months. 

I was not competent when I was young. However, 
I was dedicated, almost to the point of stubbornness. I 
once stayed up until 6 AM for no reason other than 
proving to my mother that I could. Whenever I set out to 
do something, I was fully committed. Unfortunately, 
instead of putting that kind of dedication into studying, 
I put it into literally everything else, mostly reading. I 
would read anything I could find: literature, mystery, 
fiction, non-fiction, even textbooks when my parents took
 all my other books away just to feel something, anything.
 I enjoyed the excitement of reading books, from starting 
to finishing to rereading. It was unparalleled to any stimulus I could get.

By my second year in elementary school, I had gone over all the books on my shelves and 
requested more. Unfortunately, that was when my parents’ tutelage kicked in. Because I live in an 
Asian household, my parents want me to be the first at everything. When I was not as academically-
inclined or prodigious as they expected, my dad started monitoring my work. Once in a while, he 
would come into my room, about every hour, to check if I was studying. I, being the rebellious 
reprobate that I was, tried my best to avoid studying. I would read a book hidden in the drawer 
underneath my desk whenever my dad’s spontaneous checks were over and quickly shove the book 
back into the drawer whenever I heard his footsteps. Once, by careless mistake, I got caught red-
handed. After finding out about my little secret, my parents became harsher in their way of forcing me 
to study. They would sit in my room for hours and watch me finish my homework. After I was done, 
they would check my work to see if I had done it correctly and request that I do even more outside 
work to improve myself. As a counter, I focused all my attention on doing my work as quickly as 
possible so that I would have an excuse to go to bed early. Once I got into my bed, I would turn on the
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 lamp right above the bedside and rely on that light to read whatever book I had snuck into bed that 
night. I would read for hours before falling asleep. This worked for a few months. But in the end, 
maybe it was my worsening eyesight, or maybe it was my teacher’s note that I was constantly dozing 
off during class, my parents caught on and forbade me from reading books that “weren’t for school” 
during weekdays. I had no more tricks up my sleeve for the time being. With more surveillance and 
heavier school work, I accepted my defeat. I would only read on the way home from school and the 
small periods of time I could squeeze out from my schedule during the weekends. My grades were 
high, but I was miserable. I was not happy for a long time. As I ascended school grades, work became 
more challenging, and I was faced with even more pressure that prevented me from reading for 
leisure, even during weekends. I hated my parents. Because of them, I had to maintain my high 
grades; it is because of them that I was in agony; it was because of them that I had to let go of my 
passion for reading. They had forcefully molded me into their impression of an obedient son under the 
cultural definition.

Things changed for the better when I began seventh grade. By that time, my parents had 
sufficient trust in me, so they stopped overseeing my actions. I was so excited. At first, I expected that 
I would indulge myself in books, movies, or whatever I wanted to do. However, as I did those things, 
there was a lingering sense of guilt that filled my heart and prevented me from enjoying 
those things. Then I realized, my grades were slipping. Being an Asian, that was the worst 
thing that has happened to me. I felt this burning culpability in my heart that made me want 
to tear myself in pieces. So, I made a vow to myself: I would improve my grades first, 
then enjoy the things I liked. I started actually trying at school. I would focus more of 
my attention during classes; I would actively respond to my teachers’ questions; I would 
finish my work nicely and without any mistakes; I would even go into office hours to discuss the 
subjects with my teachers in further detail. I wanted to learn more; I wanted to prove to my parents 
that I can do fine on my own; and most importantly, I wanted to make peace with myself. Through my 
effort, my grades rose steadily, and I could finally relax for a bit. I used the free time I earned to read, 
watch videos, and gather knowledge.

Throughout my life, my true nature did not change. I am still dedicated, still to the point of 
stubbornness. However, my parents taught me something. They taught me to identify my priorities. As 
a student, I am obligated to do my job first before resting. I needed to learn so that I could do the 
things I want guilt-free. My parents’ teaching methods converted me from someone that hated 
studying to someone that finds joy in learning. It granted me a drive. By forcing me to study and let 
go, I learned to strive for academic success. I now relish the learning experiences. I appreciate my 
parents, for they taught me a very important lesson in life.

The Roads Walked
江聖燁  Sheng-ye Kong

11th grade
As a second generation growing up in 

America, I was raised “traditionally” by my 
mother. I learned Chinese in the household and 
began to learn math in preschool. Whenever I 
acted out of hand and out of place, my mother 
would reprimand me and punish me 
accordingly. My mother utilized a system of 
punishment of taking valuables such as stuffed 
animals or electronics in order to keep me in 
order. Good behavior would warrant the 

returning of my precious possessions. As I 
grew older, I became more rebellious, and 
harsh words no longer worked on me. It wasn’t 
until I felt like I had “failed” a class in high 
school did I realize how important the rules and 
habits that my mother had instilled in me as a 
young child were to my ability to work hard 
and achieve the goals I set. As I observed 
myself, I recognized that I had many 
commonalities with my mother: her intensity, 
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drive, and perseverance. In order to succeed in 
school, I cut out video games and social media 
so as to not distract me. I developed time tables 
in my mind in order to categorize my time and 
increase efficiency. I would plan out my 
schedule three days in advance in anticipation 
of exams and extracurriculars. Only then could 
I fully juggle my academics and my other 
activities. Overall, my mother’s teaching 
methods helped shape me in many ways. I 
strive to do and achieve the best in all aspects 
of my life. I know when to be pragmatic and 
when to be playful. In general, although 
sometimes I can have an occasional moment of 
procrastination, my mother’s teaching methods 
have shaped my life for the better.

My father on the other hand had a very 
different approach. Initially, he had little effect 
on my life as he spent the majority of his days 
working till late at night. As I grew older and 
more mature, he seemed to be more like an 

eagle sitting atop a high perch, silently 
watching yet guarding me. He rarely said 
anything to me, only hinting his 
disappointment as I achieved my first B ever in 
middle school. He never raised his hand at me, 
and rarely raised his voice at anything. My 
father is very much the opposite of my mother. 
While she often pointed out my many flaws 
from holding a fork incorrectly to bad grades, 
my father made his words concise and 
purposeful. When he would stare me dead in 
the eyes and tell me I did something 
incorrectly, I knew full well that he was right. 
He acted as a balancing weight towards my 
mother, always following a logical thought 
process in order to determine right from wrong. 
In much the same way, my maturity and 
morality has developed along the same path. 
All in all, my father has acted as a strong moral 
compass for me as I’ve grown older.

The Effect of Parents on Their Children
江聖翥  Sheng-zhu Kong

11th grade

As I suspect a lot of other people writing for this prompt, I have Asian parents. A child naturally 
tries their best to strive towards their parent’s expectations, to touch some part of them that causes 
them to reciprocate this effort with acknowledgement or love or both. This applied to me too when I 
was a child. I succeeded greatly and continued to push their expectations for me up and up and up. By 
the end of middle school, I was conditioned to believe that A’s were the only acceptable grade and 
were to be expected. They were the norm, the average. No longer was I praised for straight A’s, there 
was only punishment for not getting them.

Then, I hit high school. The workload increased, and suddenly there were things outside of 
grades that I needed to excel at. I couldn’t just be skilled at academics; I needed extracurriculars to 
look good on my transcript for college. I still got A’s, just not all of my grades were A’s. This caused a 
downward spiral in my mental health condition. My personality became grimmer, my outlook on life 
wasn’t so positive anymore. Combined with the fact that I had no social skills and had just transferred 
to school in which I knew almost no one, there was nothing to keep me going. I had no life outside of 
my college transcript. I started consistently sleeping less and less. I pulled my first of many all-
nighters my sophomore year. I had my first mental breakdown, then shutdown. There was that 
constant nagging feeling that I simply wasn’t enough for my parents, for anyone, for myself. There 
was no time for myself or for other people, so even though I did make a few friends, I never really 
expanded beyond them.

The nagging feeling lingered even when the summers rolled around. My mother, as many other 
Asian moms do, liked to compare me to her friends’ children. “Look, so-and-so’s child could maintain 
straight A’s while juggling sports, clubs, student leadership, and taking extra classes at the local 
college. Why can’t you?” she’d tell me on a constant basis. Did that mean she wanted her friend’s 
child then? Because I was pretty sure that I and her friend’s kid were completely separate people. 
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Clearly, I wasn’t enough. “Are you having fun right now? Since you are, you clearly have time to be 
working. Oh, you finished your schoolwork? What about [insert other activity]?” My mom seemed to 
always find something else for me to do once I finished doing what I thought was all my work. I, as 
my own person, never really managed to develop past that middle school phase. As I mentioned, I 
didn’t have time for myself. There was only work, so I never really got the chance to mature outside 
of my academics.

When quarantine hit, I suddenly had all this time to myself. While my mental health did plunge 
some at the beginning, there was also the fact that I suddenly had some time to myself. While it 
wasn’t a lot, it was more than nothing. I somehow came 
out of quarantine more outgoing and social than before.
I used to not speak in class, but now I greet my teachers 
in the hallways if I see them in between classes. I can 
talk to complete strangers for more than a minute. I make 
eye contact while talking. At the time of writing this, I 
had my first tennis match with my high school varsity 
team a couple weeks ago. In my first match I managed 
to befriend my opponent by chatting with her in between 
changeovers, and now we greet and chat a bit whenever 
we see each other on the tennis courts. Another experience was the fact that while interviewing a 
teacher for my yearbook assignment, I made eye contact with him the entire time we were conversing. 
My parents, having always known me as that sad, quiet thing in the corner of the room with a book, 
were surprised by my stories of my successfully conversing with a human being. They’d always 
hoped that I would learn how to interact with strangers; they weren’t expecting much, though.

Because of the constant pressure from my parents to succeed, I hadn’t ever really given much 
thought to how much people flavored each other’s lives. While most of my friends would still 
describe me as a constantly working and tired person, I really, truly appreciate everything they do for 
me: the fact that they put up with me being unable to hang out often, that they understand how my 
work costs sleep and thus intelligence, that I do need help even though I don’t verbalize it.

Sometimes, I think that parents don’t understand that their child does need breaks in order to 
rest and recuperate and pour all of themselves into their work. At the beginning of my freshman year, I 
had no motivation to succeed. My parents wanted me to work, so I worked. In my sophomore year, I 
still had no motivation to succeed. Didn’t succeeding mean more work? Wasn’t life just working until 
we were too old to do what we wanted to do when we were young, like exploring the world? Now, in 
my junior year, I understand that in order to succeed means to be able to dream and fashion it into this 
reality. Success comes with blood, sweat, and tears, yes, but at the same time you can’t really give 
everything your all if you have nothing to give. To the parents reading this now, here is my entreaty to 
you. It’s fine to push your child to be successful, to be happy. But, do remember that your child is still 
human and needs to rest every now and then.
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康谷中華文化協會  Conejo Chinese Cultural Association

親愛的朋友:

康谷華協誠摯邀請您和家人，加入這個屬於所有華人的大家庭。

康谷華協成立於1980年，為IRS登記立案之非營利機構。其主要功能為提供康谷各界華

人語言、文化、教育等活動；聯系華人情感；並促進與其他社區之文化交流。

隨著華人社區的成長，康谷華協所主辦、協辦或設立的各項活動（如千橡中文學校、

文化中心、千橡雜誌、新春晚會、露營、專題演講、文藝交流、金齡會聯誼 … 等等）也

不斷增加和擴大。為增進華人影響力及獎勵華語文學習，華協也針對高中畢業生設置了學

業優良獎學金，並於各大高中正式頒發。有關華協各項活動細節，請查詢華協網站。

除了中文學校的運作之外，上述相關活動經費，悉數來自會員會費或其他募款。盼望

您也加入我們的行列，共襄盛舉。只需繳交年費二十元，即可成為華協年度會員，享受一

年會籍；繳交四百元，便可一勞永逸，成為華協永久會員，永享會籍。會員每年可享讀春

秋兩期千橡雜誌、優先報名華協主辦的各項活動、並可參與華協會長及理事的選舉*，共

同為華人社區服務；永久會員則可享受更高等級權利。詳細資抖請至華協網站查询。

現在就請您利用下頁回條寄出會費或捐款，一起加入康谷華協這個大家庭！

*有關華協各項選舉細節，請諮詢現任秘書CCCA Secretary <secretary@ccca-tocs.org>

CCCA Scholarship Program

Academic Merit Award
CCCA Scholarship Program provides two types of scholarship annually to the qualified local high school 
seniors. The application period starts from the beginning of January to the end of March, go to CCCA 
website www.ccca-tocs.org for updated qualification requirement, guidelines, and application forms. All 
scholarship winners will be awarded at his/her High School Senior Award Night.

Academic Merit Scholarship
To recognize the academic achievement both in English School and in Chinese School, CCCA offers 
Academic Merit Scholarship of up to $500 to each selected winners of local high school college-bound 
seniors, who gains Grade Point Average (unweighted GPA) of 3.50 or above in high school, had attended 
Thousand Oaks Chinese School for at least five years, completed at least 8th grade in Thousand Oaks 
Chinese School, and is admitted to a two or four years college or university.

Community Service Scholarship (Thousand Oaks High School Seniors only)
As a part of its goals and objectives, CCCA offers a Community Service Scholarship of up to $300 to 
the most qualified Thousand Oaks High School senior, who is committed to community services. A 
nomination from Thousand Oaks High School teachers or counselors is required.
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The Conejo Chinese Cultural Association (CCCA)

Regular Membership, Lifetime Membership, and CCCA Patron Program

A. Regular Member:
1. Enjoy rights to vote and eligibility to run for elections, as defined by the CCCA Bylaws.
2. Access to all events sponsored by CCCA.
3. Enjoy two complimentary editions of CCCA Journal.
4. The regular membership due is $20 per family, with membership valid from September 1st 

of the year, to August 31st the following year.
5. Every family of Thousand Oaks Chinese School students is required to pay the CCCA 

annual membership fee at registration, and enjoy the Regular Membership of that year.
B. Lifetime Member:

1. Enjoy all the rights and privileges as are provided to the CCCA Regular Membership.
2. Enjoy early notification and ticket pre-sale on major CCCA events for preferred seating options.
3. Enjoy honorary recognition in every edition of CCCA Journal.
4. The Lifetime Membership fee is $400, and good for lifetime.
5. For Lifetime Members with children attending Thousand Oaks Chinese School, the annual 

membership fee of $20 will still be charged at the registration but will be reimbursed at the 
end of registration period.

C. CCCA Patron:
1. All donations are gladly accepted and are tax deductible.
2. Donors receive honorary recognition in CCCA Journal.

All fees are non-refundable and non-transferable.
Please email secretary@ccca-tocs.org for questions.

會員費與捐款回條 Membership Fee and Donations

Chinese Name: ________________________ English Name:

Address:

E-mail:

Home phone: ____________________________ Cell Phone:

 I would like to become a CCCA Regular Member. A check of $20 is enclosed.
 I would like to become a CCCA Lifetime Member. A check of $400 is enclosed.
 I would like to become a CCCA Patron. A check of $____________ is enclosed.

Signature _____________________________________Date

Please make check payable to CCCA, and mail it with this form to 
P.O. Box 6775, Thousand Oaks, CA
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康谷華協理事會
2010–2021 CCCA Board Members

姓名 Name 职责 EMail

潘建美 Jianmei Pan 會長 / 活動 president@ccca-tocs.org

閻月會 Jenny Yan 副會長 / 公關* vicepresident@ccca-tocs.org

王暉 Heather Wang 秘書 / 通訊* secretary@ccca-tocs.org

艾萍 Ping Ai 財務監督 / 籌款 controller@ccca-tocs.org

曾穗兰 Lan Sui Zeng 財務 / 籌款 finance@ccca-tocs.org

游麗惠 Tina Yu 中文學校校長 / 教育 school@ccca-tocs.org

董平 Ping Dong 家長會會長 / 教育 pva@ccca-tocs.org

吳茵茵 Elaine Lo 千橡雜誌主編 / 通訊 journal@ccca-tocs.org

吳華山 Eric Wu 籌款* / 活動

曹怡 Lindsay Cao 教育* / 籌款 education@ccca-tocs.org

周恩明 Andy Zhou IT / 網站 tech@ccca-tocs.org

张清春 Qingchun Zhang 公關 / 教育

徐欣 Xin Xu 活動 (中秋) / 籌款

梅芳華 Fanghua Mei 活動*  (露营) / 籌款 event@ccca-tocs.org

王玉琴 Yuqin Wang 金齡* / 教育

李宇航 Yuhang Li 籌款 / 活動

黄爱旗 Aiqi Huang 金齡 / 活動

黄弋民 Y. Joe Huang 活動 (健行) / 籌款

章旻 Min Zhang 活動 / 公關

蔣東 Dong Jiang 活動 / 公關

陈励 Li Chen 公關 / 活動 （母親節）

*組長 Committee Chairperson

李瓊 Qiong Li 榮譽理事 / 文化節總監

崔磊 Lei Tsui 榮譽理事 / 文化中心

蔣時亮 Willian Chiang 榮譽理事 / 網站

蔡友文 Carol Woo 榮譽理事 / 文化中心主任 center@ccca-tocs.org
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康谷華協行事曆
2010–2021 CCCA Event Calendar

日期 活動 地點 負責人

Saturday, July 25, 2020 CCCC Online Seminar 文化中心線上講座 Online 蔡友文
Saturday, August 22, 2020 TOCS First Day of School 第一學期開學 Online 游麗惠
Saturday, August 22, 2020 CCCC Online Seminar 文化中心線上講座 Online 蔡友文
Saturday, August 29, 2020 CCCC Online Seminar 文化中心線上講座 Online 蔡友文
September 1 ~ October 8, 2020 Moon Festival Online Celebration 中秋節線上慶祝活動 Online 徐欣
Saturday, September 5, 2020 CCCC Online Seminar 文化中心線上講座 Online 蔡友文
Sunday, September 13, 2020 CCCA Board Meeting #1 第一次康谷華協理事會 Online 潘建美
Saturday, September 19, 2020 CCCC Online Seminar 文化中心線上講座 Online 蔡友文
Thursday, October 1, 2020 CCCC Online Seminar 文化中心線上講座 Online 蔡友文
Saturday, October 17, 2020 CCCC Online Seminar 文化中心線上講座 Online 蔡友文
Saturday, October 24, 2020 CCCA Journal Publishing - Fall Issue 千橡雜志秋季刊出刊 Online 吳茵茵
Saturday, October 31, 2020 CCCC Online Seminar 文化中心線上講座 Online 蔡友文
Saturday, November 14, 2020 CCCC Online Seminar 文化中心線上講座 Online 蔡友文
Sunday, December 6, 2020 CCCA Board Meeting #2 第二次康谷華協理事會 Online 潘建美
Christmas and New Year Break
TBD CCCA President Gathering 會長聯誼 TBD 潘建美

To be Scheduled CCCA Seminar 講座
CLU Swenson 
Center

包捷敏

Saturday, January 9, 2021 TOCS Second Semesters Starts 第二學期開學 TBD 游麗惠

Sunday, January 31, 2021
Deadline of TOCS Principal Renewal Application 
千橡中文學校校長续任申请截止 

曹怡

Friday, February 12, 2021 Chinese New Year - Year of Ox 新年快樂 Online CCCA

TBD Spring Banquet 春宴 TBD
游麗惠/ 
曹智安

Monday, March 15, 2021
Deadline for TOCS Principal candidate Nomination 
千橡中文學校校長提名截止

曹怡

Sunday, March 7, 2021 CCCA Board Meeting #3 第三次康谷華協理事會
Cultural 
Center

潘建美

TBD Spring Hiking 春季健行 TBD 黄弋民
TBD Chinese Cultural Day 中華文化日 TBD 李瓊

Wednesday, March 31, 2021
Deadline for CCCA Scholarship Application 
康谷華協獎學金申請截止

曹怡

Saturday, March 27, 2021 TOCS Track and Field 千橡運動會 TOCS
游麗惠/ 
曹智安

Wednesday, March 31, 2021 Deadline for CCCA directors nomination 康谷華協理事提名截止 王暉
Saturday, April 3, 2021 Voting day for TOCS Principal 千橡中文學校校長投票/開票日 TOCS 曹怡/王暉
TBD Arbor/Earth Day 地球日 TBD TBD
Saturday,April 24, 2021 CCCA Jounal Publishing - Spring Issue 千橡雜誌春季刊出刊 吳茵茵

Saturday, May 1, 2021
Official Announcement of CCCA VP & Directors Election results 
康谷華協理事候選人政見發表會&康谷華協理事選舉結果公佈

TOCS 王暉

TBD Senior Citizen Gathering 金齡組聚會 TBD
王玉琴/ 
黃愛旗

Sunday, May 9, 2021 Mother's Day Celebration 母親節活動 TBD 陳勵

Mid May ~ Early June, 2021 2021 CCCA Scholarship Presentation 到各高中頒發獎學金
Local High 
Schools 

曹怡

May 29 ~ 31, 2021 CCCA Memorial Weekend Camping 康谷華協初夏露營 TBD 梅芳華

Saturday, June 5, 2021
"Last Day of TOCS / Graduation Ceremony 
千橡中文學校結業典禮"

TOCS 游麗惠

Sunday, June 6, 2021 CCCA Board Transition Meeting 康谷華協年終總結/換屆會
Cultural 
Center

潘建美
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千橡中文學校行政人員名單 
Staff Directory

Title Name

校 長 Principal 游麗惠 Tina Yu

教務副校長 Assistant Principal 葉晚林 Wanlin Yeh

校務副校長 Assistant Principal 曾幗薇 Janet Tseng

活動副校長 Assistant Principal 梅芳華 Jason Mei

教務組 Academics Director 王 云 Alina Wang

教務組 Academics Director 康淑芬 Jennifer Kang

教務組 Academics Director 姚崇瑀 Vera Yao

教務組 Academics Director 莊黎咏 Liyong Zhuang

財務組 Budgeting Director 李寶茵 Jasmine Li

資訊組 IT Director 許家銘 Chiaming Hsu

資訊組 IT Director 須志仁 Eddy Hsu

註冊組 Registration Director 胡鈺麟 Renee Hu

註冊組/通訊組 Registration/Communication Director 張冬梅 Daisy Zhang

通訊組 Communication Director 簡雅洳 YaJu Chien

活動組 Recreation Director 王雷镇 Larry Wang

訓導組 Campus Security Director 楊俊生 John Yang

影印室/訓導組 Copy Room Director 蔡卓明 Joe Cai

總務組 Copy Room/Purchasing Director 田代寧 Kelly Tien

雙語教育計畫委員會主任 Bilingual Program Committee Chair 王暉 Heather Wang
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千橡中文學校活動摘要 
TOCS Calendar of Events

日期 活動 負責人

08/01/2020 學前行政人員會議 游麗惠

08/15 學前全體教職員會議 游麗惠

08/22 第一學期開學 (第三節休課) 全體行政人員

09/05 假日，不上課  

09/12 緊急疏散排練 王雷鎮/梅芳華/TBD

09/26 TOCS Moon Festival 中秋謝師活動 葉晚林

10/10 TOCS 秋季學術比賽 (硬筆書法) 王云/梅芳華/TBD

TBD SCCCS南加聯合會秋季學術比賽 (作文,翻譯,書法及繪畫) 王云/梅芳華/TBD

TBD CCCA 文化日 CCCA/TOCS/PVA-TBD

12/05 (1st-5th Grade)認字比賽及(6-8th Grade)中文常識測驗 莊黎咏/王暉/TBD

12/19 上學期學期結束 

TOCS聖誕節期末餐會

田代寧/游麗惠

12/26/20–1/2/21 Winter Break–教材補助申請，訂購 康淑芬

01/02/2021 假日，不上課  

01/09 第二學期開學 游麗惠

02/14 & 022/21 SCCCS南加春季研習營報名 王云/梅芳華

02/20 CCCA online 春節活動( 2/12春節) CCCA

Canceled 班級海報比賽 王雷鎮/梅芳華

Canceled 千橡趣味運動會 TOCS/PVA

Canceled 全美中文學校聯合會SAT中文模擬考試 王暉

03/31 CCCA 獎學金截止申請日 CCCA

04/11 SCCCS南加聯合會春季學術比賽 老師/王云/梅芳華

04/03 & 04/10 春假，不上課

05/08 TOCS母親節慶祝活動 游麗惠/田代寧

05/15–5/22 期末考試 TOCS 老師

05/20 AP中文/SAT中文獎學金截止申請日 康淑芬

05/30 班級學年成績單回填截止日 康淑芬

05/29–5/31 CCCA露營活動 CCCA-Canceled

06/05 結業典禮(第三節休課) 全體行政人員

TBD 教材補助申請/SCCCS南加夏季研習營報名 康淑芬/王云
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教師及教室分配 
Teachers & Classroom Assignment

CLASS ROOM NAME

Pre-K A I-7 曾向紅 Lucy Tseng

EC-1(Bilingual) F-9 陳珉縈 Tina Chen Wu

EC-2(Bilingual) F-8 曾月惠 Katie Chen

EC-3(Bilingual) G-1 胡祎枫 Amy Hu

K-A I-8 張詩嘉 Joyce Chang

1-A G-3 林文雯 Maggie Lin

1-B G-4 李穎弘 Vivian Li

1-D G-5 李靜 Jing Li

2-A G-6 俞美娟 Emily Mei Chuan Yu

2-B G-9 王玉瑜 Yuyu Wang

2-D G-10 高芳 Fang Gao

2-E G-11 張令濤 Lingtao Zhang

3-A G-12 凌子茜 Tzu-Chien Ling

3-B G-13 孫明非 Mingfei Duan

3-C G-14 唐贇 Yun Tang

4-A I-9 顧瑜雯 Vivian Ku

4-B I-10 李韵祺 Yunqi Li

4-C I-11 楊茜 Cici Yang

5-A J-8 吳祚亘 Joseph Wu

5-B J-6 江華培 Paige Jiang

5-C J-5 黃弋民 Joe Huang

6-A I-5 陈琇娥 Sheryl Lee

6-B I-6 龍惠敏 Huimin Long

6-C I-3 王彩蓉 Cairong Battles

6-D I-2 黃愛旗 Aiqi Huang

7-A H-3 鄭世玫 Rose Chen

7-B H-4 馬志宏 Maggie Ma

8-B F-3 孟 薇 Wei Meng

9-B/AP I-12 金慧星 Ellen Huixing Jin

CLASS ROOM NAME

畫圖 (初級) 
Art (I) G-1 嚴錦玉 Sophie Chang

畫圖 (初級) 
Art (II) I-7 荊仁康 Ryan Jing

素描 Sketch G-4 司华晓 Scott Si

國際象棋 Chess F-3 Jack Cashman

珠心算 (初級) 
Abacus (I)

I-5 陈琇娥 Sheryl Lee

書法 Calligraphy I-6 龍惠敏 Huimin Long

手工 Crafts I-10 李韻祺 Kiki Li

中西編織 Weaving I-2 黃愛旗 Aiqi Huang

功夫 
Chinese Kung Fu F-Hall 江子權 Eric Kong

中國民族舞蹈 
Chinese Dance (I) F-Hall 李爱捷 Phoebe Li

吉他與民謠 
Guitar & Folk Music G-3 邱建雄 Scott Chiu

SAT II 中文 
Preparation G-13 孫明非 Mingfei Duan

口語會話 
Pre-AP G-6 俞美娟 Emily Mei Chuan Yu

作業輔導 Tutoring F-8 學生助教 Student TA
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家長會名單 
PVA Directory

Title Chinese Name English Name#

會長 董平 Ping Dong

副會長 刘琳 Lin Liu

副會長 杨隽 Jun Yang

副會長 李炯炯 Amanda Li

副會長 杜恩昊 Enhao Du

出納 李菁楠 Jingnan Li

理事 梁章瑜 Zhangyu Liang

理事 蔡坚 Jian Cai

理事 姜岭 Ling Jiang

理事 王勇斌 Frank Wang

理事 田方 Fang Tian

理事 奚安琪 Anqi Xi
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千橡雜誌為康谷中華文化協會每半年發行一次的免費刊物，每年四月出電子版，十月出印刷版和電子

版。發行網涵蓋千橡鄰近九個城市、康谷、聖佛南度谷、南加州部分中文學校及許多社團。所有廣告除

登載於千橡雜誌外，並加登於網頁上。網址如下：ccca-tocs.org

Conejo Chinese Cultural Association (CCCA) Journal is a semi-annual publication distributed to Chinese 

Families in Conejo Valley, San Fernando Valley, and other cities in Southern California. The CCCA Thousand 

Oaks Journal is a free publication, supported entirely by advertising.

版 面 大 小

Size (width x height")

價 格

Price

1/4 頁 (1/4 page) 3.125w x 4.375h” $80

1/2 頁 (1/2 page) 6.5w x 4.375h” $130

全 頁 (Whole page) 6.5w x 9h” $260

封底內頁 (Last page of the magazine) $300

封面裡頁 (Inside of front cover) $410

封底裡頁 (Inside of back cover) $350

封底 (Back Cover) $540

千橡雜誌為非營利刊物，所有工作人員皆為業餘義務性質。如須本刊協助編排，請備妥所有資料；如須

設計打字，請以簡單為原則；如自備電腦廣告稿件，請以中文視窗編排。內容複雜需本刊工作人員代工

者當酌收費用。

有意者請與下列廣告組人員聯絡。謝謝！

Please support your community-oriented journal publication. If you are interested, please send camera-ready 

to the following contacts:

廣告組：  吳茵茵 Elaine Lo elo8890@gmail.com  

曾幗薇 Janet Tseng janettseng@yahoo.com

CCCA is a non-profit organization. Website: ccca-tocs.org 

P.O. Box 6775, Thousand Oaks, CA 91360

千橡雜誌廣告價目表

AD 128 千橡雜誌

http://www.ccca-tocs.org
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CA 0D15261 

Johnny Shih, CPA, MS 

會計師事務所 

餘年 30 

專業服務 
美 國 會 計 稅 務 經 驗 

跨州連鎖企業之會計稅務 

 

聖 佛 南 度 谷 ♥ 西 湖 ♥ 千 橡 市 
21777 Ventura Blvd., #246, Woodland Hills, CA 91364 

會  計 

稅  務 財產保險 

房地產稅務 

理財規劃 CA 0D15261 
 全美 50 州公司成立、解散、商號申請、商標登記 

 各類財務報表編製、分析、審核簽證、移民財務報表 

 電腦會計制度建立、培訓、賬簿處理 

 協助工商、企業、個人貸款申請及分析 
 

 

 

 全美 50 州公司、合夥、個人、LLC、非營利機構

稅務申報規則 

 聯邦、州政府、各級地方稅務局、各類稅務申

請、預繳、補報、查賬交涉、退稅、抗辯 

 海外銀行賬戶申報 (FBAR、FATCA) 

 投資移民 EB5 稅務申報; 財務規劃 

 

 1031 地產買賣交換、延稅前後的稅務規劃 

 地產投資、交易、利得減免分析、貸款諮詢居

民／外國人地產出售、稅務減免規劃、申報 

 全方位金融稅務專業實務經驗、協助企業個人加

速資產積累，達成人生各階段理財目標 

 跨國企業組織之財務、會計、稅務諮詢規劃 

 移民前後投資、置產、交易、稅務諮詢規劃 

 

 

 

 海內外財富轉移保護鞏固及節稅策略 

 生前信託及遺產稅、贈與稅規劃及申報 

 公司及個人退休規劃(IRA、SEP、401K) 

 公司員工省稅、福利規劃 

 子女教育基金(529 計劃)，長期護理保險 

 延稅各類人壽、年金、健康、傷殘收入保險 

收費合理·精確保密 
爭取保障客戶權益 

為您合法省稅 

施啟祥 
美國及加州會計師協會會員 

2011-2012 北美華人會計師協會會長 

AD 10  千橡雜誌 Fall 2020  AD 1126  千橡雜誌 Spring 2021 AD 1



紐約人壽  傳家之保

真誠 熱情 實在 認真 耐心 細緻

服務項目
•	人壽保險

•	長期護理保險

•	遺產規劃

•	退休金計劃(IRAs,	SEPs	and	401Ks)

•		健康保險	
產品由一家或多家不隸屬於紐約人壽的供應商
提供，并取決于供應商是否獲得受權及產品在
您所在州或地區是否流通。

•	固定年金	
(Annuities)由紐約人壽保險及年金公司發行。

•	529教育基金

周洪 Hong Zhou
Agent, New York Life Insurance Company
Registered Representative of NYLIFE Securities LLC
A Licensed lnsurance Agency
(818) 652-1089
CA lnsurance Lic. #0E17889
hzhou@ft.newyorklife.com
Detached Office: 
1350 Del Verde Ct. 
Thousand Oaks, CA 91320

Supervisory Office: 
140 Via Verde, Ste 200 
San Dimas, CA 91773

Phone: (909) 305-6500

The offering documents (policies, contracts, etc.) for products from New York Life and its subsidiaries are 
available only In English. In the event of a dispute, the provisions in the policies and contracts will prevail.
對於保單．合約等相關文件，紐約人壽及其子公司僅提供英文版本。如有爭議，一律以保單和合約中的條款為準。

百萬圓桌會員

AD 2 千橡雜誌AD 2 千橡雜誌



汽车保险
多辆车，优良驾驶，好学生，专业人士，房屋与
车同保有折扣，接受外国驾照经验
房屋保险
自住屋，出租屋均可。即时报价，保费低廉，理
赔迅速，无论LLC 拥有，还是私人业主，都有好
价钱
商业劳工
公寓，进口商，商业大楼，零售店，餐馆，美发，
建筑商责任险
医疗人寿
个人家庭及公司健康保险，定期人寿，储蓄人寿，
教育基金。另办理旅游保险

3205 Old Conejo Road, Suite 100A,
Newbury Park, CA 91320
STAN@FARMERSAGENT.com
Fax: (805) 585 - 3261

Spring 2017 AD 7 

 

 

SuSan Yu 
 

专精投资房屋， 净值投资贷款  
首次购物者，无绿卡人士，均可办理 

Telephone: 510-701-4358  

Chinese (中文) or English 

susanyu56@gmail.com 

5年固定 2.75% (APR 2.786%) 

30年固定 3.75% (APR 3.786) 

15 年固定 3.00% (APR 3.108%)  

BRE# 01894918       NMLS# 417784  

Ocean 
MOrtgage 

Rates based on Fico& LTV, subject change without notices 

Spring 2017  AD 7

Spring 2017 AD 15 

 

 

Spring 2017  AD 15

Fall 2020  AD 3Spring 2021 AD 3
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909.538.0889
KevinJaw@gmail.com

DRE#01190236
NMLS#324820

JJST CORPORATION
18725 Gale Ave, #130

City of Industry, CA 91748

Fall 2020 AD 5Spring 2021 AD 5
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北京樓主廚藝精 豈甘退隱遠街亭

今營京華展絕技 舊雨新知謝光臨

南北佳餚俱全備 遐邇食家皆知名

家宴小酌逄喜慶 賞光試後必再臨

週未供應豆漿  油條（不含明礬與胺）

多樣港式粥品  燒餅  鮮魚  活蝦

11 am — 4 pm

多種越南湯河粉 無油無味精

白切雞 醬油雞 口水雞 均由活土雞精製

紅燒獅子頭 梅菜扣肉 滑蛋韭菜蝦仁

新

增

PHO

Spring 2017  AD 27AD 6  千橡雜誌AD 6 千橡雜誌



千橡市
西湖村 牙科

陳賀韋牙醫博士

採採用用最最新新電電腦腦技技術術及及醫醫療療器器具具設設備備

南加州大學 ������� 牙醫博士

南加州大學 ������� 牙科技術指導老師

美國牙醫學會會員

加州牙醫學會會員

�������牙醫學會會員

兒兒童童及及成成人人牙牙科科

牙齒美容、漂白 人工植牙

蛀牙 補

根管治療

填

牙冠牙橋

活動假牙

牙齒矯正、整形 洗牙拔牙

牙週病治療

門門診診時時間間 -- 敬敬請請預預約約 ((880055))--555577--11119977

精精通通 國國 台台 英英語語 接接受受各各種種保保險險

本本診診所所特特別別提提供供保保險險服服務務

����������������

246 Lombard st., #A Thousand Oaks, CA 91360
������������������������������������������������

��������������������������

星期二 �星期四 ����� – ����
星期三 �星期五 ����� – ���

Fall 2020 AD 7
Spring 2021 AD 7



新診療點: 166N MoorparkRd Ste 301
          Thousand Oaks, CA 91360

   醫師簡介： 加州執照針灸師 中醫師 廣州中醫藥大學研究生臨床工作30多年
  
   豐富經驗： 內科、外科、婦科、兒科、骨傷科、皮膚科、男性科
    運動傷害、骨關節肌肉急慢性疼痛、獨家手法針灸、中藥熱敷
         
    長期駐診： 101和405高速公路交界處大華超市旁的中藥參茸行

何開發醫師

歡迎預約 接受醫療保險   

電話：805-405-6035

https://hoacucare.com (English)    https://hoacucare.com/中文    
https://hoacucare.com/reviews      

Weblinks for More information

Stations avail-
able for rent,        

Call for details

Beauty Solon
美髮師   Cindy 

服務對象：  男女老少

服務項目：  理髮 Haircut

            燙髮 Perm

            染髮 Color

  漂染 Highlights

            負離子拉直 

  Chemical Straightening

20年工作經驗

營業時間:

Tuesdays - Sundays

  9:30am - 7:30pm

 Mondays Closed

Address: 664 E. Thousand Oaks Blvd.  Thousand Oaks, CA 91360

(626) - 679 - 2284 敬請
預約

AD 8 千橡雜誌AD 8 千橡雜誌



Holly Wu, MBA  

 住宅公寓                      商業地產 銀行貸款                      

購房和貸款一條龍服務

千橡全職房地產BROKER

專精低利率 Wholesale Lending 重貸專家 Refi Specialist

 一切來函來電資料絕對保密 

Email: hollywurealty@gmail.com

Website: www.hollywurealty.com
Address: 3872 Foxdale Ct, Thousand Oaks, CA 91320

伍雄麗 Holly Wu

歡迎來電查詢: Commission Discount for Listing House for Sale 

BRE 01434329  
NMLS 352179

Pacific Elite Financial

805-490-1413

4165 E Thousand Oaks Bl. #100
Westlake Village, CA 91362
(Promenade Office Park)

(805) 267-0786 Direct Line
(818) 929-5109 Cell
(805) 494-1138 Office
Email: katy@katyho.com
Website: www.katyho.com
CalBRE#01040691
Office Broker DRE # 01994886

Agoura Hill, Oak Park, Thousand Oaks, 
Westlake Village (Lake Sherwood, North Ranch),
Newbury Park, Simi Valley, Moorpark, 
Calabasas, Woodland Hills, 
Ventura County, San Fernando Valley,
Conejo valley and surrounding areas.

賀賀凱凱蒂蒂
Katy Ho, Realtor, E-Pro., SRES

Call Katy Ho for all Your Real
Estate Service Needs!

密蘇里大學人類營養學碩士
密蘇里大學食品營養學學士
曾任多年醫院的註冊營養師
��年以上的房地產經驗

Instant Free Homefinding Service at
www.katyho.com
Top Producer

Senior Real Estate Specialist

Fall 2020 AD 9Spring 2021 AD 9



專業  知識  負責 
誠信  服務  信息	

Everest Real Estate

住宅買賣及房屋管理

房屋管理証書PMC

免費估價

Cell：805.616.4081
frank_team@yahoo.com

CalBRE：01995674

微信請掃二維碼

林 峰
Frank Lin

Broker Associate
Frank Realty LLC

全職房地產經紀人

AD 10 千橡雜誌AD 10 千橡雜誌



Kitchen/Bath 
REMODELING

Interior/Exterior 
PAINTING

Free Estimate
CALL TODAY
805-432-1113
allclimatepainting.com

CSLB Lic #886275, fully insured

WE OFFER FREE ESTIMATES!
Including 2020 Design with 3D Rendering    

and Workmanship Warranty on All Jobs 
Following CDC guidelines during our operations

Family owned & operated in Ventura County since 2005

“QUALITY THAT ENDURES”

Fall 2020 AD 11Spring 2021 AD 11



攝於CCCA 2020-2021 第一季理事會線上會議。

Szechuan Place

5639 Kanan Road

Agoura Hills, CA 91301

(818) 597-8888

www.szechuanplaceCA.com

川東涼粉 秘制扣肉 小炒嫩牛肉 蒜蓉豆苗 紅油豬耳

康谷華人協會理事會 
CCCA 2020–2021 Board Member

AD 12 千橡雜誌

千橡雜誌編輯宗旨
【千橡】 雜誌是一本以整個康谷華人為主要對象發行的地域性刊物，沒有康谷華人，就沒有《千橡》雜誌

的存在。她不是技術專刊，也不是文化論壇。她的成長與康谷華人社區的發展齒唇相依，她的原
動力基於康谷華人社區的脈動，她的品味內涵反應康谷華人的特色與個性。

【千橡】 雜誌的編排精神是以整個康谷華人社區大家庭為取向，全力協助配合康谷華協，忠實報導各個組
織〔康谷中華文化協會、千橡中文學校與家長會〕及社團的活動與動態，提供園地刊登作品、交
流資訊、聯繫感情。

【千橡】 雜誌的內容走平實路線、不花俏、不嘩眾取寵，不牽扯政治議題、不宣揚宗教、不圖利任何私人或
商家。所有具個人宣傳、謀利、酬庸、商業色彩、人身攻擊、爭議性、含不雅文辭的文章，一概避
免。內容組合本著大眾化、多元化的原則；各類文稿的百分比與取捨，求其平衡，避免重複。

【千橡】 雜誌設有編輯委員會，對康谷華協負責。編委會每年需網羅新血幹才加入，秉持積極奉獻、勇於
負責、密切合作的團隊精神，按時向社區提供高質量的刊物。所有編委需持熱心公益的精神培訓
新手。

【千橡】 雜誌各主要事項由編委會成員共同商議決定，重大改變需經由康谷華協同意。

【千橡】 雜誌的所有營運開銷，以廣告和捐贈收入為主，自給自足。所有帳目總結後由編委會列交報備康
谷華協財務，並接受必要的審查。

【千橡】 雜誌每半年一期，於十月與四月出刊，視情況得修訂之。每期大綱、方向、欄目、文稿篩選與時
間表細節，以主編為軸心，與編輯委員共同訂定之。其編排精神與方向應前後一脈相承。

140 千橡雜誌



攝於CCCA 2020-2021 第一季理事會線上會議。

Szechuan Place

5639 Kanan Road

Agoura Hills, CA 91301

(818) 597-8888

www.szechuanplaceCA.com

川東涼粉 秘制扣肉 小炒嫩牛肉 蒜蓉豆苗 紅油豬耳

康谷華人協會理事會 
CCCA 2020–2021 Board Member

AD 12 千橡雜誌

千橡城基督教會 www.cccto.org
Pastor Peter Lee 828-716-0626
李明牧師 760-213-9978
方智武長老 805-376-3073
江梅生長老 805-497-6208

西米基督教會 www.cccto.org
甄世平牧師 805-285-7789
歐思真長老 818-865-0645
陸大齡長老 805-529-4863

康谷華人基督教會 www.cvccc.net
蔡茂昌牧師 805-241-1542

康谷天主教查經班
吳昌慧 818-518-4262
週五/每月第二、四週 

慈濟西北洛杉磯聯絡處
Northridge 會所 818-727-7689
Santa Monica 會所 310-473-5188

千橡圖書館
廖慰真 805-381-7356

千橡中國書畫學會
溫揚 805-493-1939
田丰 805-480-1887

千橡聯誼社
謝聰貴 818-279-3469
章濟貧 818-887-1711

中國旅美科技協會–洛杉磯分會
方平 805-338-7596
朱曉春 sxczhu@gmail.com

美國防癌協會義工–南加州聯絡人
凌生輝 (Ling Wu)
吳道宏 (Edward Wu) 818-292-3543

康谷快樂媽媽義工群
Conejo Valley Happy Moms Club 
 happymomclub2018@gmail.com

健言社
週四/每月第一、三週 7:30 -9 
胡碞 805-529-8891

雙谷跳舞俱樂部
周溱 805-852-2268
易繼行 818-707-9243

韻聲合唱團
左宮子慧 818-517-5370

揚聲合唱團
黃桂林 805-807-8763

千橡民樂坊
顏橋 805-267-6423

千橡舞韻
朱琳 805-338-9188

夢幻青少年管絃樂團
續易瑾 818-889-4739

東方藝苑 (CAPA)
王玨 805-376-0108

橡園太極拳協會
週日 7:30 –9:30 
張寧孜 818-991-8149
黃珠蟾 805-778-0702

Oak Park 網球協會
週二、四、五 7:30 –9 
張寧明 (Senior) 818-889-5643
週五 
週日（冬季） –
賀立棟 805-230-9783

千橡羽毛球俱樂部 www.tobadminton.org

101橋藝軒
吳昌慧 818-518-4262
崔磊 805-300-3680

康谷排舞 (Line Dance)
孔令達 （Linda Kung） 818-632-8958

康谷社團

以上資料如有更新變動，請與編委徐衛龍聯繫：wxu101@yahoo.com

http://www.cccto.org
http://www.cccto.org
http://www.cvccc.net
mailto:sxczhu%40gmail.com?subject=
http://www.tobadminton.org
mailto:wxu101%40yahoo.com?subject=


劉長瑞  牙醫博士 Changrui (Ray) Liu, DDS 
任UCLA牙醫學校臨床講師，二十多年臨床及教學經驗

劉    杉  牙醫博士 Samuel Liu, DDS 
口腔頜面外科，智齒，種植牙，各種口腔手術專家

陳立心  牙醫博士 Leshing Chen, DDS 
牙周病專科醫師，任教UCLA牙科學校

朱    玲  牙醫博士 Ling Zhu, DDS 
USC Dental School Graduate，多年臨床經驗

陳家騏  牙醫博士 Eric Chen, DDS 
口腔正畸專科醫師。哈佛大學本科，UCLA牙科，
及住院醫師畢業技術精湛

設備先進
消毒嚴謹
服務周到

rayliudds.comrayliudds.com  ♦  中文 liuyayi.comliuyayi.com

接受各種（包括政府Med-Cal）保險

預約電話 (818) 991-8881(818) 991-8881
AGOURA HILLS AGOURA HILLS 診所
5601 Kanan Rd.  
Agoura Hills, CA 91301
(818) 991-8881(818) 991-8881

WEST LOS ANGELESWEST LOS ANGELES 診所
11600 Wilshire Blvd #316 
Los Angeles, CA 90025
(310) 444-4977(310) 444-4977

人工植牙，兒童牙科，根管治療，各種牙套，牙橋，
假牙，牙週病，洗牙，拔牙牙齒矯正，牙齒漂白

您的牙齒﹑我的工作﹑您的微笑﹑我的欣慰

您的第一選擇


