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劉萊莉

（1）母愛    

童年的我做過一個夢， “媽媽離開我，到遙遠的地方上班。我追趕她的身影而去，來到郊外的山坡上。滿地的野花小草，彩蝶飛舞，不見了母親的蹤影。有人指著不遠但感覺非常遙遠的一棟房子，告訴我說，你的母親就在那裡工作。”

鴻雁月月捎信來，次次都是滿滿溢溢三四篇。有訴說不盡的思念，還有不厭其煩的叮囑。我已記不得詳情細語，只記得信的開頭總是“我的親親小寶貝”。母親的愛，點點滴滴，涓涓不息，滋潤我，伴隨我走過了五十多年的人生。回首望，母親的手書，似雪花飛舞。母親的聲音，依然迴蕩耳邊。一幅幅溫柔美麗的圖畫，如影視浮在眼前。

還是在上小學的時候，一個新春的早晨，我醒過來，覺得晨光之下，枕邊有彩虹閃耀。翻身起來一看，一套嶄新的紅色毛衣褲，還有一個花皮球，暖洋洋地躺在那裡。媽媽早就來信說，要給我一個新年的驚喜，就是這樣美麗的驚喜啊﹗穿上媽媽親手編織的毛衣褲，帶上小花皮球，又蹦又跳，我向學校跑去。到了學校才發現，節日期間，偌大的操場裡，空無一人。本來想在同學朋友面前炫耀一番，撲了一個空，心裡好失望，軟踏踏，我拖著步子往家走。街旁一群小孩看見我手裡的小皮球，一陣的起鬨﹕“看，是花皮球﹗”女孩們則以羨慕的眼光，盯著我的紅毛衣褲，看過去，瞧過來。媽媽的溫暖貼在我心窩，讓我振奮起來。我與這群小伙伴回到學校，打打鬧鬧，爭爭搶槍，花皮球在我們之間飛來飛去。至今我閉上眼睛，還能看到一個紅色的小姑娘，一手扶著牆，一手拍著小皮球，雙腿輪流舉起，在球上繞來繞去。熟練，輕盈，悠然自得。那一天，我是一隻快樂的紅蝴蝶。

初中快畢業的時候，媽媽從北京學習結束，路經成都回昆明。她帶著我逛商店，進餐館。十幾天，嚐遍了成都有名的小吃店。讓我記憶最深的是，依偎在她的身旁，一粒一粒地嚼咬著各式各樣的糖果﹕硬的，軟的，還有酥的。那些天，真是時光大倒流，心理上的需求，讓我蛻變成了一個稚氣十足的幼童。嘴裡總是吃著什麼，手裡玩弄著彩色的束髮絲帶，舒心地與母親沾在一起，靜悄悄地聽她訴說她的故事﹕你父親身高一米八五，在大學裡是籃球高手。我是名門大小姐，還當過校花呢。我愛你父親，但娘家的人反對，說你父親既無高官又無厚祿，門不當，戶不對﹗我不顧一切，硬是嫁給了你父親，還因此與你外公外婆失和。你瞧瞧，你父親現在多有出息，還不是我當初有眼光﹗這一次見面，也讓我有機會看到母親的仁慈善良。我有一個好朋友，既是我的同學又是我的鄰居，她生活得很辛苦，天天遭受後母的虐待。母親要我與她分享各種甜食，還在那刁婦面前公開展示她“替天行道”的威風。母親這樣知心地站在我一邊，保護我的好友，不但讓我開心，更讓我覺得自己的腰板硬了，增加了不少勇氣。

高中畢業，因家庭出身不好，還有說不清的海外關係，我失去了上大學的幾會，下放至一工廠做小工人。人雖天天浸泡在無產階級的紅海洋中，兩眼卻總探視著看不穿的天空大地，思念著書中的無價寶藏。那種一定要升學的願望，日夜燃燒著我的心，按捺不住，竟因此出歪招。我請求母親為我打頭陣，以家庭團圓為藉口，求工廠放我一馬，讓我離職而去。我這種丟棄鐵飯碗的大膽妄為，得到母親的完全理解與同情，她一書再書。最後廠長無奈，拉著一張長臉說﹕“你實在要走，請自便，一切後果自負﹗”就這樣，以母親為後盾，我淪落為無業游民，背水一戰，頭懸樑，椎刺骨。終於，鯉魚跳龍門，我以高分勝過應屆生，被北京大學錄取（實在也多虧了當時的右傾翻案思潮，讓我有機可乘）。這是我人生歷程中的第一難關。感謝母親，沒有她的支持，我如何能在日後的學仕途徑上步步高升。

大學期間，我與先生交朋友，感情漸深。他向我求婚，同時給我父母去信，請求應允。母親嚴肅回信，說﹕雙方的家庭，書香世襲，匹配和諧。你與萊莉同學，相識相愛，可親可貴。又說，萊莉從小在多重保護下成長，性情溫柔。我們要求你竭誠始終，以禮相待她。還以醫生的身份，建議他作婚前檢查。先生後來告訴我，母親的信，言辭有禮，但極其威嚴。可見她對我愛護之深。

婚後，蜜月旅行。我們從長城外南下，去昆明探望父母，在家中待了一週。母親安排我們住在那間向陽有風景的大睡房，還親自下廚，天天以美食“轟炸”我們。一天，從千里之外的東海岸，運來了一大批黃花魚。母親聞風而動，外出搶購。看到她和妹妹，氣喘吁吁，抬著一大筐魚上樓來，我吃了一驚﹕“怎麼買這麼多啊，又沒有冰箱保存﹗”母親說﹕“難得有這麼新鮮的黃魚，讓你們好好吃個夠。”十公斤(昆明實行公制)的黃魚去頭切尾，仍有兩大鍋。先生心疼地看著丟進垃圾桶的魚頭，連聲說可惜﹕“我母親最愛吃魚頭，她此時要在這裡就好了。”這是我第一次把魚肉當飯吃的經驗。自今回憶起來，仍覺得不可思議。可能母親認為黃魚的肉細嫩，是好東西，便將這好東西連同她的深切厚愛向我們傾灌了下來。

從北大研究院畢業後，我到了美國。為了追隨先生，我從化學改行，在醫學院拿到了細胞生物學的博士學位。之後，受聘在生物工程公司搞研究。母親知道了這一變化後，也立即進行調整，開始學習收集各種有關生命科學的知識。在電話中，她口若懸河，洋洋灑灑，與我大談“基因工程”，“蛋白質藥物”，“人造羊”。她收集來的最新報導，加上她個人的精闢見解，常常使我拜倒。我的母親不僅是我親愛的媽媽，也是與我一同成長的知心好友。

前些年，我檢查出有多發性肝囊腫，其中最大的一粒，竟有9×11cm。我擔驚受怕，在電話中告訴了母親。她安慰我，要我別害怕。當她說﹕“萊兒，不要怕﹗”聲音裡充滿了溫柔，憐愛與鼓勵。微波從大洋彼岸傳來，我頓時覺得全身心的放鬆解脫，不由自主地癱倒在她慈愛的擁抱之中。我的病患自此遠離而去。母親曾在華西醫學院唸過書，解放後，嚮應西醫向中醫學習的號召，轉攻中醫，治病救人多年。至今在我抽屜裡，還保存了不少她為我開的處方。每當有急難時，我都會查看她的錦囊妙計。

我與父母從小分離，在外公家由褓母帶大。母親因此心有愧疚，對我總是十分的遷就，想彌補不足。現在，再看她給我的來信，字裡行間，處處都是愛心的流露。即便是在晚年，疾病纏身，也很少對我叫苦。相反地，還與我切磋如何保養身體，讓我分享她一點一滴戰勝疾病的歡樂。她甚至為我開了一張一日三餐的食譜，裡面不但有食品成份的分析，還有量方面的精確計算。現在，報刊雜誌，廣播電臺，電視新聞，不都在宣傳“營養人生”麼﹖母親比他們走在前，算得上有先見之明。母親聰穎，開朗愉悅的性情，讓我舒心，也讓我敬仰她。

母親是個有福有壽的貴人。出身於富貴的家庭，接受過優秀的高等教育，婚姻幸福。她的丈夫不但事業成功，而且對她情深似海。她的三個子女都成家立業，各有發展。她的一生從不貧乏，尤其是晚年，應有盡有，取之不盡，用之不竭。加之父親的溫存照顧，享受了人間美好待遇。臨終之日，她去的突然，走的又極其平安，完全沒有經受到死亡的威脅。能有這等的福份，死也無憾。

母親仙逝前三個月，告訴弟弟，她作了一個夢。在一處幽靜的寺廟前，有一位美麗的仙女，在清澈見底的河水中，梳洗她披肩的秀髮。一個白髮白鬚的修道人叮囑母親﹕“這就是你﹗”母親的愛是世界上最真摯，最溫柔，最無私的愛。失去母親的哀傷，因著那美麗的仙女而得到了安慰。深沉的思念隨著縷縷的爐香，飄至重霄﹕母親在彩霞中對我微笑。

為了使母親大人得到安息，我們將她老人家安葬於昆明遠郊一座綠樹成陰的高山上。此地空氣清新，和風習習，萬籟之間，可聞鳥雀之聲。從山頂望去，谷地之外便是農田，極目則見滇池湖水粼粼。實在是一處仙境。衷心祝願我可愛﹑可親﹑可敬的母親在新世界裡有一個更加美好的生活。
（2）初戀

與先生交朋友的時候，他常帶我出去玩。一次，他領我去香山看紅葉，爬“鬼見愁”。上山容易，下山難。有一個坡很陡，幾乎是直上直下。先生先衝下去，我站在上邊，卻步難行。先生鼓勵我，並伸展開雙臂說﹕“你就飛下來吧，我能接著你。”因為羞怯，也因為愛情的熱烈衝動，帶著一張漲得通紅的臉，我真的把兩手一張，向他撲了下去。他趁勢將我緊緊地擁在他的懷裡，兩顆年輕的心，狂亂地跳在一起。這是我與先生第一次的擁抱。

交往一段時間後，先生決定帶我去見他的父母。那是一個星期日，他家的女佣休假。到了午飯時間，他自告奮勇，要下廚為大家做飯。當他提出要去做飯時，我發現他母親和他弟弟的表情相當的驚訝，而且充滿了疑慮。不一會，他端上來熱氣騰騰的飯菜。滿臉的興奮與自豪，邀請大家入座。他母親說﹕“慢點來，讓我先嘗一嘗。”他母親嘗了一口菜，還未嚼咬，就將食物噴了出來，接著就沖進洗手間漱口。他弟弟見情勢不妙，忙打圓場﹕“怎麼哪，頂多是不好吃，不至於不能吃吧，讓我試試看。”說時遲那時快，食物剛一進口，他弟弟也哇哇直吐。連聲說﹕“哥，你放什麼啦﹖下了毒藥啊﹖”讓後拉著他哥下廚房，進行調查。調查的結果是，人人都用油炒菜，而我先生卻用洗油瓶的鹼水來煮菜。說起來也難為他了，書生一個，業餘之時，不是練習小提琴，就是外出打網球，那來閒情逸致，涉獵烹飪之藝。這一次，是他有生以來，第一次下廚做飯，又沒人指導，哪能不出錯。盡管他出了醜，我心底裡可甜蜜得開了花，非常之得意。想想看，要不是因為愛我，他那能那麼勇敢，那麼勤快下廚做飯。遺憾的是，我未能嚐一嚐那“佳餚”的“美味”。
大學畢業後，我被分配去湖南。離開北京時，先生來火車站送行。在車廂裡與我聊天，東一句西一句，天南地北，沒完沒了，捨不得離開。火車鳴笛了，快開了，不得已，他只好下去。火車駛出站台，越開越快。先生在下邊，追逐火車跑，不停地向我揮手。為了將湧上的淚水堵回去，我不敢看他，卻傻呼呼地笑著，望著窗外與自己毫不相關的陌生人。相愛之中的分離的確很難啊﹗

到了湖南，住在洞庭湖畔。堤岸上柳樹成蔭，纖細的柳條時時隨風拂揚。湖面上水波漣漣，魚船點點，真是一派江南好風光﹗特別是日出的一瞬間，燃燒著的紅太陽躍出水面，抹出滿天的朝霞。那光芒四射的絢麗，鑲嵌在碧綠的軟緞水面上。如此壯觀的美景，真的是可以攝人心魄。身在其間，你會不由自主屏住氣息，唯恐一點點細小的振蕩，會將這天色水景劃破。熱戀中的我，一心只幻想著，要是端智（先生大名文端智）在這裡該多好啊。我們可以手牽手，在晨曦之中，大堤之上的柳蔭道裡散步。週末，我們也可搖船進湖中蕩漾。那該有多麼的浪漫。不久，夢想成真，先生果然千里迢迢，從長城外到江南水鄉來看我。怕我在鄉下營養不好，還為我帶來一大包牛肉乾。久別重逢，讓我喜出望外。我問他，如何能請假來看望我﹖他難為情地告訴我，說他徵得母親的同意，借用了部份他一年一度的探親假（那時我們尚未結婚，他只能探望父母親）。凝視著他那羞愧卻又愛意濃濃的眼神，我情不自禁吻了他，一個發自內心甜蜜的吻。在接下來的一週裡，我和先生形影不離。同學們說，他們在遠處看皮影戲﹕一雙男女的剪影，在大堤上忽隱忽現﹔在湖水中蕩雙槳，隨波逐浪﹔在溫泉邊煮雞蛋（溫泉水溫高達一百度）﹔在田埂上相偎至月上樹梢......

從初戀，結婚，生子到現在當奶奶，三十多年過去了。其間，風風雨雨，磕磕碰碰，甚至唇齒刀槍，恩愛怨恨糾纏不清。我家的經，是一本難唸的經，也是一本有聲有色且豐富多彩的經。回頭望去，夫唱婦隨，你牽我拉，相輔相成。不但是情侶夫妻，也是事業中的好伙伴。一葉小舟，穿波越浪，來到了風平浪靜的綠洲。雖然已過烈日當空照，先生仍攜帶著我，平安喜悅迎接夕陽風光無限好﹗

(3) 快樂的母親節

二零零一年五月，隨先生去舊金山開會，正逢母親節。兒子在硅谷上班，抽了一整天陪我。

一大早，兒子就開車來旅館，陪我吃早餐﹔又去書店買了我要的書﹔然後再帶我去看電影。那是一部剛上演的新片，叫“A  knight's  tale”。我對看電影興趣不大，能與兒子肩並肩，坐在一起，就是一大享受。大部份的時間，我並沒有看銀幕，卻專注在兒子身上。看他隨著電影情節的發展，時時開懷大笑，像個無憂無慮的大孩子，我心裡似喝了蜜樣的甜。電影散場後，他帶我去了一家中餐館。那餐館不算大，但十分清雅。牆上有一幅李可染的牧童與水牛的畫，淡泊閒情。在偌大的灣區，讓人有鬧中取靜的放鬆。吃飯之間，母子閒聊長短，互相交流近況。做母親的，自然盼望兒子結婚生子。我告訴他﹕“媽媽有些積蓄，知道你不需要幫助，但我願意為將來的孫兒女做些有益的事。”聽了我的話，他馬上表現出一付十足的競爭派頭﹕“……別小看人，我掙得不比你，也不比爸少。”我知道他在說大話，那份要面子，不服輸的樣子，叫我又佩服又心痛。

傍晚，先生開完會回來。兒子把我們接到“海景假日翠亨村茶寮”為我慶祝母親節。他還邀來幾位朋友作陪。席間，他為我倒茶夾菜，還問我喜歡不喜歡。我說﹕“你選的菜都合我的口味。”他得意洋洋地說﹕“I know you, I just know what you like。”再加上一句﹕“特別為您點的。”一天的滿足到此時真的快要溢出來了。感謝主啊，予我如此的大愛。宴席的結尾是讓我拆禮物。打開精緻的盒子，一顆晶瑩的心躍然眼前，幾片綠葉擁簇著一朵鮮艷的玫瑰花，鑲嵌在其中，上面還刻著﹕“I love you"。兒子期盼地看著我說﹕”您喜歡嗎﹖“我抬頭望著他，迷惑著，不知講什麼好。昨天還是一個頑童，怎麼一轉眼就變成了一個英俊大男人，俯視著我，將愛奉還給我。我擁抱著他，顫聲地說﹕“I love you!”
母親的慈愛，先生的恩愛，兒子的敬愛，點點滴滴的愛在我心中匯集成河。沐浴其間，溫馨甜蜜，其樂無窮。這是何等的幸運啊，感謝您，我天上的父﹗

心情散記

讀書的心情

林書玉

“讀書”與“音樂”原是自己在閒暇之餘最陶醉其中的兩件事。單身時，在忙碌的工作之外，還經常可以抱著書本在黑沉沉的夜色裡盡興地翻閱，一點也不擔心熬夜的疲憊影響隔日的工作心情。至於音樂則是心情好時需要它，不好時，更需要它。婚後，因為先生規律的生活，迫使自己改掉三更半夜抱著書本不放，或是沉迷音樂聲中不肯上床的習慣。即使沒有月色伴讀，蟲鳴伴和，但先生上班後至少一個人在家總也可信手拈來書本隨意閱讀，心情平靜，白日的煩躁不會無故上門來騷擾。一盞茶，一杯咖啡，一本書，一段音樂，日子平淡寧靜，不會刻意去尋些無謂的煩惱來增添心裡的負擔，所以心情總是很輕，輕的仿彿隨時可以飛上天去，躺在雲端裡。

不過，在有了女兒後，這樣的閒適心情頓時在生活裡平白消失，一開始因為忙著帶小孩，還無暇去回憶過往的讀書心情，隨著女兒日益長大，在忙碌中可以稍稍喘口氣時，才漸漸回想起“與書為朋”的過去。不過，現今的讀書態度可大不同，以前讀書雖然偶爾也會分心，至少還可以翻回去再細看一次。現在可是能隨意翻翻，都有竊喜的感覺，至於書中所言何事，常常看過即忘，反正看得正投入時，女兒隨口一句“媽咪”也會把當時累積的情緒打散，凡事有先後，即使讀書可以給自己帶來無限的精神滿足，也賽不過女兒的呼喊聲。

雖然看書時情緒常常會跟著書中所載之事起伏，但我還是認為讀書的心情應該是愉快平靜的，即使偶有情緒波動，也應該在閤上書本後，就把喜怒哀樂隨書上鎖，免得讀書未果，反倒落得情緒失落，得不償失。不過，話說的輕鬆，其實自己也常上演“書痴”記，話說的白些，就是跟著書中的人事物發癲發痴，言行有時很難一致。

回顧小時候的讀書經驗，我也有過一兩次失控的行為。我記得中學時，有一回過農曆年放假在家，怕無聊就跟朋友借來日本小說“冰點”打發時間，誰知一捧著看就停不了手，家人都興致勃勃的過著年，就我一人關在房間裡什麼事也不幹，拼了命的要把一本厚厚的書一口氣讀完。晚飯時，母親喊我吃飯，喊了幾次我連理不理，就氣的說我書本再不放下，她就把它當場撕掉。我氣母親急躁的呼喊，破壞我讀書的心情，於是火大的頂撞她，為此還差點吃了耳光。另有一回是不知跟誰借來靈異小說(鬼故事)，也是看了就放不下，白天拼命的看，入夜後，竟然怕得不敢上床睡覺，兩眼睜開撐了一夜，直到聽見雞啼，才稍微喘口氣。恐怖的心情此刻想來依然清晰。

每個人讀書的目的不儘相同，我認識的友輩中，很多人平日忙碌沒有讀書習慣，然而一旦心情低落，就會逃到書中世界尋求溫暖，讀書的確可以使心情沉殿，讓思路更加清楚。先生愛讀書也惜書，他的書一向不借人，他坐擁在他的書中世界，自得其樂，書本捨不得讓人碰﹔後來娶了我，雖然願意跟我分享他的藏書，但也規定我不能摺書(最好用書簽)，不能在書上亂畫(其實我是作筆記)，但是成效不佳，也就隨我便了。我讀書的態度比較隨意，喜歡的什麼都看，甚至連八卦雜誌也不放過，先生就比較謹慎，買一本書前，他會參考書評，也會看作者專訪的“Book Note”節目，此外還勤作筆記，討厭讀書被打斷。不過有了女兒，他在態度上的堅持偶爾也只能將就將就，沒有那麼多講究了。

無論如何，生活裡有書為伴，處處溢滿著愉悅，只不過從前讀書偶爾不求甚解，好像也不引以為意，反正過兩天有空，再看一次﹔現在讀書的態度則是囫圇吞棗，充滿著罪惡感，往往整本書翻完了，腦袋還是空空，只求先翻了再說，作筆記想都別想。幸而，隨著女兒日漸長大，我又偷著歡喜起來，只等女兒上學後，我又可以重新投入書本的懷抱，享受無人打擾的片刻寧靜。
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好一個“特殊”的因緣，朋友萬培娟有六、七年沒見了，她邀請我參加茶道班，我一口就答應了。我這人常常又是藉口，又是推辭，而且來回還得二個多小時的車程，所以我用“特殊”來形容。這是我來美25年第一次執筆，才疏學淺，但我用一顆真心與大家分享，好嗎？

第一堂課上完，哇！好欣喜、好滿意。好久沒有接觸到這麼有詩意的氣氛。我不僅是來學如何泡茶，而且還順帶來學怎麼才是有氣質、有涵養、風度翩翩的禮儀。這是我目前最需要的了！因為去年帶兩個兒子回台灣，有近七年沒回台灣，是件大事。見到七十幾歲的母親，很驚訝母親變得更年輕，依然是那麼的典雅。我告訴母親，等兩年小兒子上大學後，我要陪她，沒想到母親一聲回答“Not Qualify”(我幾乎每天與母親打電話，教她許多英文)。母親說我講話粗魯且大聲小聲叫來叫去，坐時腳張開開，腿也翹高高的在沙發上，尤其在兒子面前也這樣，笑時口張太大，走路外八字…天啊！是在美國住久自由慣了，不自覺嗎？經過了柴米油鹽、生子教子、現實的生活、事業的忙碌，說要有氣質、溫文、含蓄，那似乎太遙遠了。母親向來溫文典雅，至今年過70仍然有加不減，而我變成這樣，真是慚愧。就在這個時刻參加靜思茶道課學氣質、溫文、含蓄，我要加緊腳步把自己修正，使各方面得體，今年暑假回台灣時讓媽咪讚賞一番。

老師說行姿、坐姿各有禮儀，茶敬心，心中有愛、人見人愛…好喜歡每位老師言行舉止都這麼優雅。下完課就問萬培娟，茶道實在很美，如果我也變的那麼有氣質，那會不會很噁心啊？她說“不會啊！”。經過了六週的薰陶，老師說我們和第一堂課相比，每位都精進很多，最明顯是從進教室到下課出教室都沒聽到桌椅的碰撞聲(桌椅和地板全是用木頭設計，目的是要大家保持肅靜，凡事要用心)。現在大家都有氣質多了，當然也包括我喔！氣質的呈現是自然的，真的一點也不噁心。

茶道課讓我尋回迷失已久的真本性，每次上課前的靜坐，足以讓我很快的進入很深的寧靜中，像一桶污水似的沉澱又沉澱，讓我看清楚、想清楚很多事情，有太多的啟示和領悟一直湧現出來。

每位老師都好用心的教導我們。老師，您知道嗎？我都很用心的在凝聽著，用心地在領悟您的一切言行舉止，您說茶道禮節是不用客套、不誇張，只用微笑、眼神及感恩之心來示之、來奉茶；您說我們每一位都是一粒種子，要我們把最好的一面呈現在日常生活中，帶動身邊的每一個人；您說泡茶之事很簡單，最重要是如何帶動周圍的氣氛，讓在你身邊的人感到很安祥、溫文、高雅。

(下接第37頁)

器官捐贈 大愛遺留人間

萬培娟/曾瓊瑢
「嗚、嗚…」耳邊傳來低沉的汽笛聲，彷彿不捨的道別，觸動著每個人的心，船即將啟航了。

船緩緩的駛向大海，回頭望，不遠處的岸邊彷彿已遠如天際，人世間的紛擾，已是另一個世界。漸漸的，船駛進了外海。強忍悲痛的父母，對著女兒于方的骨灰輕聲的叮嚀，放下萬緣，安然往生西方極樂淨土。于方的骨灰就在佛號聲中撒入大海，隨行的人也將手中的花瓣一瓣一瓣地拋向骨灰，對于方致最後的祝福。就在這時，原本平靜的海面卻有一隻海豹破水躍起，而一隻海鷗也在附近低空盤旋，牠們一高一低徘徊在船邊久久不肯離去，似乎是來陪伴于方。

于方的父母親，一早匆匆趕到醫院時，于方曾睜開眼睛看了家人一眼，並握了一下父親的手，便被送入加護病房。任職護士的于方自己租屋在外，星期日特別返家為小姪女過生日，並送爸爸五百元紅包，為爸爸下禮拜六的生日暖壽。離家時，還告訴爸爸，她星期六會再回來幫他過生日，給他一個驚喜！沒想到，回去後，卻於次日凌晨三點被發現昏倒在地，並送醫急救。

下午當醫院宣布腦死時，于方的父母親簡直不敢相信自己的耳朵，看著安靜躺在病床上的女兒，身上接著靜脈管、鼻管和一些搞不清名堂的監視器，沒看到任何外傷，臉上的表情也很祥和，呼吸器規則的上下鼓動著，像是睡著了，隨時都會張開眼睛來的樣子，怎麼會是腦死1呢？什麼是腦死？怎麼會發生這種事？兩天前全家歡聚的景象依然如此清晰，醫生一定搞錯了！

好不容易接受了女兒不會再醒來的事實，又聽到醫院建議家屬器官捐贈。什麼？器官捐贈？要把我女兒的遺體剖開？不要，不要！她已經夠可憐了，才22歲，就這麼突然的往生了，為什麼還要讓她的身體缺這少那的呢？

聽著志工們解釋著發揮「化無用為有用，化小愛為大愛」的器捐精神與意義，念著女兒生前廣結善緣，喜歡幫助別人的個性，在萬分疼惜和不捨中，父母親決定發揮大愛，把握女兒這最後一次救人的機會，讓于方遺愛人間，捐出了所有可以捐出的器官2，包括心臟、肺臟、肝臟、胰臟、腎臟及小腸。于方的父母親，也改變了原來將骨灰安置於靈骨塔的念頭，按著于方生前愛自由，不喜歡被束縛的個性，選擇了將骨灰葬於大海。是一份父母親對女兒摯深的尊重與愛，讓他們做了這樣一個決定。

當船靠岸時，原本灰濛濛的天空出現了陽光，圓滿了這位白衣天使短暫的一生以及她和七個重拾生機的家庭的因緣，因為她和她家人的大捨，七個等待器官捐贈的生命得以延續。

後記：

這是我當志工3以來一次很特別的經歷，從在醫院陪伴著家屬做決定捐贈器官時，感覺到他們當時最需要的就是有人很支持，肯定他們的選擇；在簽署器捐同意書時，身感心受他們的不捨，更由衷敬佩他們的精神；告別式中姊姊準備的相片，和朋友、老師們對她的懷念，取代了她靜靜躺在病床上的形象；海葬的儀式中，不禁有感，往生之後能以這麼瀟灑無拘的方式環遊世界!
在美國，每天有74個人接受他人捐贈的器官，同時，亦有19人因捐贈器官的缺乏而在等待移植的過程中去世。于方的器官捐贈，教育我們及時把握當下，沒有人知道明天會先到，還是無常會先到；她更告訴我們，什麼是真正的付出無所求。生命的意義不在它的長度而在它的廣度，如果能因為于方的故事而使更多的人參與器官捐贈的行列，讓更多的生命能有所不同，那麼于方生命的廣度不就無可限量了嗎？人，遲早都會死，能夠有如此的因緣讓自己的生命以不同的形式延續下去，何嘗不是一種福報呢？

這不是我第一次面對死亡，卻是我第一次面對器官捐贈的選擇。一直都知道，人生是由一連串的選擇組成的；卻是到今天，才體會到，死亡也牽涉到無數的抉擇。感恩上蒼的厚待，在我的生命旅程中有這樣的經歷，讓我有機會學習到人生最大的課程──死亡。在當志工的時候，很多人謝謝我的付出，其實真正該感恩的是我，我才是得到最多的人。

1. 指生命中樞─腦幹壞死，喪失功能，導致呼吸完全停止及全身器官逐漸敗壞。

2. 另有可捐贈的組織如下：眼角膜、心臟瓣膜、皮膚、骨骼、肌腱和骨髓。

3. Volunteer：一般的組織均稱義工（義務工作者），但有義務相對的就有權利的感覺。慈濟基金會的證嚴法師特別用「志工」來稱呼，因為「志」代表「士」的「心」，沒有權利，有的只是那顆付出無所求並感恩的心。


(上接35頁)萬培娟和我分享：「當你說“不”的時候，就已經錯過很多機會了！」願我們一起鼓勵共勉，把握每一個機會，積極參與，因為因緣聚合很難得，若錯過了，不知還要等待何時呢！感恩萬培娟的邀約，給我這一個學習、體認茶道的機緣！

不好的茶葉，配上得體的泡茶方法，照常可以泡出一壺很好喝的茶湯；很好的茶，方法不得體，會泡出一壺難以入口的苦茶。生活中也一樣，一切言行舉止處理不當，久而久之，各種苦難就顯現出來了，像”觸角”一樣，不講情的，說不要都不行。自己的路勇敢走，別人是無法代替的。像一杯茶湯，親自飲了，冷熱甘澀才自知。也因此我悟到，凡事要考慮後果，千萬要寬忍，不要趁一時之快而圖眼前的享受，在因緣尚未消失之前，坦然接受它的存在；在因緣消滅之後，也坦然接受它的消失。想想：把壞因緣修正成好因緣，那是很快樂的，不是嗎？

當然喔！寬忍的“過程中”會嚐受到人辱或己辱的極苦。但是，您知道嗎？宇宙浩然，造物者最疼愛沒有怨言的人，原來天外有天，一切都有次第，當我們超越苦痛的牽絆，即可凡事自在，不可思議，不可思議。

苦難的過程中是有太多的哀怨、恨、不甘心，通過這些人生功課的話，最後一切一切都用一個”愛”字來終結。因為一切都包容，哪還有什麼好與壞，奉獻出一份無私的愛，不分自己和別人，一視同仁，與大地溶為一體，勇敢、挺直精進。但，如果功課沒做通過的話，就得繼續再做下去，而且連本帶利，做得死去活來，怨天尤人，還不知道是為什麼？人生苦難由此而來。

我也曾經有很多的苦難，這些苦難現在都成為我永生最珍貴的財富。至少它讓我變成現在的我，凡事都有愛。感恩此次參加靜思茶道，給了我很多啟示，也願我們都成為一顆很可愛、人見人愛很重要的愛心種子。


青春三部曲
陳蕙玲

一﹑小勝的摩托車

我全身都是汽油味，小腿好像被摩托車的排汽管燙傷。天哪！好險，整條河床好像只有這一小塊草地延伸開來，否則，小勝的摩托車，可能會全毀。

雖然我只有十四歲，可今天已經是我第N次騎摩托車了，如果不是為了閃那部大車，我應該不至於騎下河去。我每次騎車的代價，除了當小勝和小敏的電燈泡外，還得幫他寫封言不及義，浪漫又肉麻的情書。在小敏家中的七個女兒當中，她的確是最秀外慧中又美麗的，小勝的殷勤探望，再加上我寫的情書，看來，他們是在談戀愛了，我能再騎這部野狼125的機會已經不多了。

「二姊，小勝死了，地震壓死的。」經過了幾年的外遇，小勝不是才好不容易回頭，要和小敏好好過日子的嗎？

「小勝開了一家牛肉麵店，因為捨不得才煮好的一鍋牛肉，想去收好，所以沒有躲地震，被壓死時，還抱著那鍋牛肉。」

摩托車、小勝、小敏、情書、外遇、牛肉麵、地震慘劇……，在我淚眼濛濛的記憶裡，只留下一對年輕相愛的戀人，以及十四歲騎摩托車在田埂上馳騁的自己。是的，我只願記得小勝熱情的眼波和小敏溫柔、快樂的笑，以及讓風吹著散髮，快樂騎車的自己。

二﹑橋上的中秋月

埤豐吊橋上的月亮，又大又圓，東明伴著伊文，依文的弟弟、妹妹，以及我們幾個鄰居玩伴，一起在橋下野餐，今天是中秋節，來烤肉、野餐及賞月的人真多。十六歲的伊文，穿著東明上個星期六去台中看電影時，送她的女洋裝，享受著被寵愛的心情。東明因為留級一年，現在還在唸高中一年級，而依文，已經昇上了二年級。我看著他們，想像著他們無條件又純美的愛情，好俊的一對呀！

「東明走了，才四十幾歲，是有一天突然死在電腦前面的，好像是過勞死，連送醫都來不及呢，姊！……是啊，他常運動啊！還是像以前一樣常早泳的……好像好幾天沒睡覺……」

東明走了，那個小時候隔壁的鄰居走了。兩年前回台灣才見的面，那時他的兒子好像才五歲，他還洋洋得意的送我一張好俊的照片，太太好像比他年輕許多。還記得他抱怨他離婚的大老婆，把他的錢常常給娘家愛賭錢的哥哥。因為他離婚再娶，沒有經過家裡的同意，至今他的爸媽還不肯認他的兒子，他說時，憤怒與不平，寫滿他仍俊美的臉。

他憑著自己的努力，開了兩家連鎖賣書及租書店，掙了一幢房子和千萬家產，記得小嬸嬸還勸他早些向父母低頭，因為父母年紀大了，只怕樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。而今，一切都來不及了。

笑起來迷人又溫柔的東明走了，下次再回豐原家鄉時，只能去埤豐橋下，對著月亮憑吊那個溫柔呵護著愛人的東明。

三﹑離夏

大家都死了，只剩下我和玉南，老是剩下我們倆個，留下做殊死戰，今天，不是你死就是我活！誰先去？我不，你先；我也不，你先！「Lady first!」「說什麼？聽不懂啦！男生本來就該讓女生！」「先就先，怕什麼！」…「哈哈…玉南沒跳過，不准動，不准昇高，該我跳了！嘿嘿！！」

看著門外，大家伙又在跳繩了，是哪根筋？突然覺得穿著制服裙子，不應該再去跳繩？

我清楚記得自己是一天內突然長大了！失去的童真換上憂慮。徐志摩感染了那個夏日午後，屋外的遊戲，變成屋內的頌詩，…輕輕地我走了，正如我輕輕地來，我的童年時光，怎地就揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩。
溫素英





阿萬阿兔~One Two Tree Four~


	魏  珍





翔上私立學校的暑期課程固定每星期三下午都去Zuma Beach﹐每星期五下午在學校學游泳﹐星期二跟四偶爾有玩水的活動﹔需要準備泳褲的日子相當頻繁。三週來﹐他掉了兩件泳褲、一條的浴巾、一瓶防曬乳液、還有一瓶全新的卻換來一瓶用光的﹔而我也學乖了﹐接他時的第一件事就是檢查他的包包﹐確定東西有沒有全帶回來……其實是看看當天又掉了什麼﹔掉了就找不到了﹐我總不能開車去海邊找吧。


昨天接了翔﹐我當然也檢查了包包﹔很不錯﹐泳褲他怕丟了﹐乾脆穿著回來﹐反正一下子就乾了﹔便宜的浴巾有回來﹐不錯﹔寫了名字在瓶子跟瓶底的防曬油也有回來﹐不錯﹗翔忙著吃著學校發的冰棒﹐跟我上車離開去接妹妹。


我問﹕“你有沒有塗sun block﹖”


翔(忙著吃冰)﹕“What﹖”


我重複﹕“你今天有沒有塗sun block﹖”


翔﹕“I have only one﹗”


我一頭霧水﹖﹗什麼東西啊﹖我又沒跟你要冰吃﹗


沉默五分鐘後﹐我開始笑﹐可是又怕翔會生氣﹐小心翼翼的說﹐“Do you know what’s the meaning of ‘塗’﹖”


他說﹕“Isn’t it one, two的two﹖”


歐﹗謎底揭曉了﹐此塗非彼two﹗你有塗一次我就很高興了﹐不用two兩次﹗








- 34 -
- 35 -

