



# 西雅圖的雨



水是西雅圖與生俱來的特質，西雅圖一切的一切都與水是密不可分的...

郭平

來到西雅圖快一年了，真想洛杉磯！想它似火的驕陽、清涼的裝束、可口的中餐、甚至擁擠的交通，然而，最讓我想念的是我那夥好朋友。關心我的朋友們常會問我“西雅圖怎麼樣？習慣嗎？”“雨是不是很多？”“生活怎麼樣？”讓我既有點受寵若驚，也有點誠惶誠恐。初來乍到，先要立業安家，裏裏外外是繁忙活兒。我是一隻眼緊盯著這個勉強養家糊口的飯碗，另一隻眼有意無意的開始審視著這個賴以安身立命的棲身之地。在半夢半醒之中，我發現自己已經開始喜歡上了這個陰雨連綿、人地兩生、卻又是青山綠水、閒情逸緻的城市。本人才疏學淺，勉強談上三言兩語，來聊聊我所知道的西雅圖的“雨”。

“雨”是每一個人對西雅圖的最直接、最深刻的印象，我也不例外。從初冬到晚春，幾乎都在下雨，也許僅是片刻，也許是一整天。說是下雨多是瀝瀝小雨，其實，更讓人難受不舒服的是陰霾的天氣，我的一個同事漫不經心的告訴我了一個最極端的記錄，就是有一年曾連續九十天沒見過太陽。我自己深刻體認到“水”的問題是來自我的買房經歷，在這兒，一旦房子有了水的毛病，那是永遠也修不好了。總之，不管你喜歡與否，水是西雅圖與生俱來的特質，水屬柔，可又是無形，西雅圖一切的一切都與水是密不可分的。

是“雨”造就了西雅圖美麗的自然景觀，西雅圖依山傍水，西臨大海、東靠高山，南是著名的 RAINIER 火山國家公園、北是 OLYMPIA 國家森林公園。豐沛的雨水，濕潤的氣候、如春的四季給這座城市帶來的是秀美和浪漫。從中國風水學的角度來看，依山傍水、山中有水、水中有山，山水環繞、陰陽平衡，西雅圖是一塊難得的風水

寶地。我對西雅圖的美麗最深的印象來自我搬入新居的第一個清晨，經過一夜的風雨沖刷，透過自家後院樹葉凋零的森林，看見在遠方皚皚白雪的高山之上，一輪紅日冉冉升起，天空、雪山、森林都被披上了紅色絢麗的彩霞，雨後的天空清澈透明，讓人感覺天邊的太陽似乎伸手可及。而在黃昏時分，通過辦公室或實驗室巨大的玻璃窗，常可看到那最紅、最豔麗的夕陽，那一輪戀戀不願離去的殘陽落日、天邊那一抹不甘消失的火燒雲同碧波的大海和遠處的山巒，形成了一幅海天一色的美麗圖畫，我不禁讚歎；老天真的太偏愛西雅圖了。中國人常說“山不在高、有仙則靈”，在如此秀麗的家園，人都不免平添三分姿色，西雅圖人的一個顯著的特點是；白人看上去更像是白人，尤其是女人，同年齡西雅圖的姑娘遠比塗脂抹粉的好萊塢女人要白皙、年輕、漂亮、可愛多了。沒有了烈日暴曬，加之濕潤的氣候，這裏的年輕女孩完全可以麗比秀美、俊俏的蘇杭秀女，即使是在冬日，寬笨的衣著仍難掩她們的青春和俊秀。在美國洋插隊時間長點兒的都知道；小地方的人熱情、友善，這在西雅圖體現的是尤為突出。我每天上班坐公共汽車，須步行穿過西雅圖市區，我所見到的上班的人們行色匆匆，但神態輕鬆，有時，不小心雨傘相碰，隨意一聲“對不起”，你都會被回報以一個淡淡的微笑，在不經意中你會收穫一堆禮貌的言語和溫馨的笑容，正如中國人說的“禮多人不怪”。

茂密的森林是“雨”帶給西雅圖的禮物。西雅圖是全美城市平均森林覆蓋率最高的地區。我居家在西雅圖的東部，距公司約二十五英里，之所以捨近求遠，也正是美麗的自然景觀和優雅的居家環境。從公司回家的路上，一離開高速公路，便要先穿行在森林之中，所居住的社區在山頂被森林環繞，

我家後院便是層層疊障的樹林。我的一個朋友曾半開玩笑的說“你家後院就是個有氧運動場”。森林帶給人類的是清幽的居所、寧靜的環境、健康的空氣和賞心悅目的綠色，可偶爾也會給你找點兒麻煩。去年冬天的一場大雪，不堪積雪重負的樹枝壓斷了電線，讓我秉燭靠著壁爐取暖過了兩天。在這裏，密佈森林的高山為爬山愛好者提供了絕好的去處，尤其是我所居住的東部，我是被“拉去”過兩次，多數爬山之地是在湖畔的山峰，上山之路完全是爬山的人志願修繕。在這裏你聽到西雅圖人聊天最多的話題多是爬山、露營、釣魚等等戶外活動，很少有人談及車子、房子，讓人感覺西雅圖人和大自然離得特別的近，他們擁抱大自然，享受大自然，大自然也陶冶了他們的性情。西雅圖另外一個特色就是遍佈各個社區的數不清大大小小的公園，像我所居住的大社區中的那個百戶小村兒，就有六個公園，它不僅提供了人們休閒場所，也綠化了人們的居家環境。一次我出差返家，當飛機臨近西雅圖上空，俯瞰自己居住的家園；山水相連、綠茵環繞，一片綠鬱蔥蔥的景象。不禁讓人驚歎；西雅圖是個綠色的世界。

“雨”帶給西雅圖人的另外一個禮物是悠閒。初到西雅圖，我所觀察到的西雅圖不同於洛杉磯的第一個現象是：洛杉磯是速食店特別多，而西雅圖是咖啡店特別多。您說什麼人多去速食店？當然是有錢無閑、有閑無錢的人為多；而什麼人會常去咖啡店？自然是既有錢又有閑，您想啊；一杯咖啡既喂不飽肚子，可也不比一個漢堡包便宜多少。西雅圖人對咖啡的偏好和講究有點兒太誇張了，通常早晨上班趕時間是以分秒來計算的，你看在西雅圖市裡的咖啡館是家家客滿，有時髦裝束的女士和衣冠楚楚的紳士，也有衣著隨便的上班族。我對西雅圖咖啡的特別印象是在幾月前，我出差回 Thousand Oaks，習慣性的在我原來工作的實驗樓，在同一個廚房，倒了一杯同樣的咖啡，剛喝第一口，我便吐了出來，太難喝了，剛想抱怨一下 AMGEN 的小氣，可靜下來一想，嗨！是西雅圖的咖啡把我給慣“壞”了。眾所周知，西雅圖是 STARBUCKS(星巴克)的家鄉，它的創始人的座右銘是；不僅要為消費者提供極品北美咖啡，還要在每一個咖啡館創造出迷人浪漫的氣氛。我最常去的一家

STARBUCKS 店，不僅咖啡種類多，還有各種 ESPRESSO，像是 CAFF LATTE，CAFE MOCHA 和 CAPPUCINO，不瞞您說，我也搞不清什麼是什麼，可咖啡的芬香是無論如何也不會忘記的。另外，咖啡館的裝飾，讓人有一種賓至如歸的感覺，火紅紅、暖洋洋的壁爐，柔軟、舒適的沙發，優雅、悅耳的音樂，還有和藹、漂亮的服務生。在細雨霏霏的下午，我常看到衣著簡便的女士們，依偎在溫暖的壁爐旁，手中一杯芬香的咖啡，膝上一本書，時而專注看書，時而凝望窗外的濛濛細雨，似乎雨寄託她的思戀，又把她的思緒帶到遠方，她被自己朦朧的夢籠罩著。

“雨”同時也帶給人們浪漫和情趣。您聽過賞花、賞梅、賞景、賞雪，您可聽說過賞雨嗎？尤其是在春天，朋友，您一定能知道大詩人李白的“煙花三月下揚州”的詩句，但您可曾親臨其境？我是沒有在三月天在揚州看花、賞雨的經歷，可我曾有幸在暮春時分領略過煙雨茫茫的太湖美景，那是在我大學的最後一年，家父為了我們之間的一點點不愉快，“懲罰”我單獨一人江南遊。當我閒逛至無錫、太湖，恰逢陰雨，古樸精緻的江南水鄉是煙雨朦朧，藍天碧水間的是如絲細雨，我獨自徘徊在空蕩蕩的湖畔，透過湖上煙霧迷茫，遠遠可見一襲輕衣白紗長裙少女，她折一枝垂柳，淺唱低吟，明眸流盼，巧笑倩兮。這樣的嫵媚，這樣的風姿，唯有在煙雨江南方可一見。此刻的太湖，上空綿綿雲霧在徘徊，朦朧煙雨籠罩著萬物生機，我在絲絲孤獨寂寞中，懷抱著淡淡的夢，忘卻了一切一切的不愉快，獨自享受著春意盎然的湖光山色，大自然帶給我的是一份心靈的寧靜和為所欲為的快樂。您知道嗎？獨處是一種意境，是一個人完完全全擁有片刻寧靜，坦然無慮，只有在此時你才能清楚瞭解自己靈魂深處渴望的到底是什麼。今天，我雖已過了那個幻夢憧憬的年齡，可在西雅圖似乎又找回了那份已經失去了很久的感覺，而且歲月的時光更賦予它新的內涵。

陰雨同時也給人們帶來了惆悵和焦躁，我忘了什麼人告訴過我，說西雅圖是自殺率較高的地區，顯然，它同天氣不無關係，實話講；當心裏有事，或情緒不好時，這連綿的陰雨真的挺讓人心煩的。我曾諄諄、誠懇

的告訴我的朋友們；如你無法忍受陰雨，切不可動來西雅圖安家的念頭，因為你改變不了老天爺的秉性。可能是人的個性使然，我的心情不太會被老天爺來擺弄，但生活上的不方便是在所難免的。在陰雨連綿的週末，我常常是沏上一壺好茶，我比較鍾情鐵觀音，而且，並不刻意的做什麼，西雅圖這一年來，我用以喝茶的傢伙什兒，整的差不多了，茶自然喝的也就多了。誰曾想，茶藝並未見提高，可一不留神喝出了一份寂寞，現在似乎明白為什麼了，您想啊；人不閑哪來的寂寞呀，好在“自古聖賢皆寂寞”，能和中國歷史上寂寞的大詩人們為伍，也算是一份榮幸，沒有寂寞他們哪來的那些千古絕句，哪有我這篇博您一笑的妙文啊！其實，我是一個不太安分的人，愛交朋友，喜歡熱鬧，不會鑽牛角尖，但在我的內心深處我越來越不在意得與失，反而是有一點兒偏好某份感覺，我的歪論就是；什麼都沒有“高興”來得重要，人活著就是為了這份感覺。不少人都知道墨西哥漁夫和美國華爾街金融家的故事，其實洋人也明白這個道理。

可就我這樣一個大大咧咧的粗人，來到西雅圖竟平添了一份寂寞的感覺，這不同於孤獨，也不會有恐懼感，可寂寞也是一種感覺，無論你喜歡與否，它都如影隨行，在西

雅圖似乎更為甚之，因為這裏誘惑太少了，環境太靜了，人也太閑了。我們這些在美國洋插隊的朋友在發牢騷時常愛說：這裏是好山好水好寂寞。其實，人人和處處都有寂寞，您也別怪您自己，寂寞可能僅僅是一瞬間，也可能纏繞您一輩子，您非得和它打交道不可，躲可不是個招兒，有人躲來躲去，終於，在躲沒處躲時，結果三尺白綾完事。

另外，對於身處異土他鄉的我們，寂寞也是內心深處對無為的一種懺悔，或是對現實的無奈，以及在憤世嫉俗後的放棄。雖然，我妄言探討寂寞，可我並不知道如何打發寂寞，不少朋友選擇了宗教信仰，也有人選擇了二次背井離鄉，一籌莫展的我，可能會選擇“希望”，或叫“目標”。我的不少朋友欣賞“采菊東籬下，悠然見南山”浪漫主義的境界，也想生活的灑脫，春來了看花，秋來了掃葉，能蕭然處置獲得和失去，最終，獲得內心的安逸。在漫山遍野都是誘惑的洛杉磯，您恐怕難以靜得下心來，還是到西雅圖來吧，閒暇的西雅圖讓人輕鬆，而寂寞的西雅圖讓人纏纏綿綿，您試著讓自己寂寞一回，自我放縱一下、陶醉一下，那是另一種的享受，西雅圖是一個既製造浪漫、又出產寂寞的地方。

## ★★ 俄羅斯之行隨想 ★★

我們飛越了幾乎半個地球來到俄國，有機會接觸了她的歷史文化，參觀了金碧輝煌的宮殿，還欣賞了優美的藝術繪畫，和精彩的音樂舞蹈...

文端智

早就打算去俄羅斯旅遊，她不但是世界上幅員最大的國家，又有豐富的歷史文化遺產。今年夏季我們隨團先遊北歐各國，然後

從芬蘭入境，遊覽了聖彼得堡和莫斯科兩大城市。

### (一) 遊覽聖彼得堡

飛機進入俄國後慢慢降低了高度，這時天氣十分晴朗。我們從飛機的窗口望出去，下面是無邊無際的森林，還有美麗的田野和湖泊。第一天晚上住在聖彼得堡郊外約二小時車程的一個渡假村，靠近芬蘭邊境的路旁。因為緯度高接近北極圈，快十一點鐘了天還很亮。我們走到十樓的陽臺上看出去：遠處是閃閃發亮的波羅地海，近處成片的白樺樹林一直漫延到天邊。林中有溪水流過，周圍一片寂靜，偶爾傳來一聲鳥語。呼吸著清涼的空氣，夫人在一旁說：我們南加州氣候炎熱乾燥，如果能夠將這美好的風景搬過去，該有多麼好。

聖彼得堡在波羅地海北岸，人口有五百萬人，是俄國的第二大城市。三百年前彼得大帝打敗瑞典人後，為了鞏固北方邊境，同時據有入海的便利，他力排眾議，把首都從莫斯科搬到這裡。在涅瓦河的兩岸以及入海處的數個島嶼上，蓋起了富麗堂皇的都城。當時他請來了法國的設計師，意大利的工匠，用了無數的大理石和黃金，建造出金碧輝煌的宮殿和教堂。去年聖彼得堡慶祝建都三百週年，全城主要建築修飾一新，吸引了許多遊客來此觀光。

帶領我們參觀的是一位舉止優雅的俄國女士，她知識豐富，會說一口流利的英語。我們首先參觀了聖艾撒克大教堂。屬東正教堂，規模宏偉，與梵帝崗的聖彼得教堂和倫敦的聖保羅教堂並列為世界三大教堂。由於建成才二百餘年，看起來還十分新。據說建造時採用了不少“新技術”。比如在巨大的圓形拱頂內安置了複雜的金屬支架，使跨度更大而堅固。在圓頂外面塗金時，由於要用幾百公斤的金子，工程量大。工匠們先把黃金溶解在水銀之中，然後將黃金的水銀溶液塗在圓頂上。最後慢慢加熱使水銀蒸發掉。導遊小姐說這種新工藝使黃金塗得均勻迅速，美觀持久。但是不少工匠因此水銀中毒。教堂的內部裝飾更是獨具匠心，不但有精緻的浮雕和大理石圓柱，還有美麗的宗教畫像。不少畫像由“馬賽克”鑲嵌而成，時隔二三百年仍如新的一樣。最讓我驚嘆的是有數根二人合抱的大石柱，由珍貴的孔雀石

做成。由於含有銅質，顏色呈墨綠色或深藍色，經過雕刻打磨再裝飾純金花紋，從遠處看去絢麗奪目。以前在西歐旅遊時，看到一根根頂天立地的大理石白色柱廊，曾經感嘆過。這眼前鑲金的“綠寶石”和“藍寶石”的彩柱更讓我讚嘆萬分。據說孔雀石屬於罕見的石材，數量不多。在烏拉爾山發現了豐富的儲藏後，才大量採掘，供宮廷使用。俄國又是世界上最大的產金國之一，所以用了無數的黃金裝飾建築的內外。這在巴黎和羅馬是較少見到的。

接著我們搭乘水翼船，前往位於芬蘭灣畔的夏宮。它是昔日彼得大帝和沙皇的避暑行宮，內有七個花園，二十個大小宮殿。藏有珍貴的油畫，中國瓷器，和設計精巧的傢俱等。在幽靜祥和的御花園裡，種植著奇花異草，建有鳥舍洞室。夏宮中最引人入勝的景觀是宏偉華麗的台階式瀑布。由六十多座噴泉組成，內設二百多尊威尼斯風格的鍍金雕像，點綴在噴泉瀑布之間，最具巧思。

我們還參觀了著名的冬宮，它建于涅瓦河畔，是沙皇居住和辦公的地方。宮殿宏偉高大，天花板離地面至少有三十呎高。上面繪著彩畫，並有黃金鑲嵌的花紋飾邊。走廊中有精美的大理石和孔雀石的柱廊，室內用水晶大吊燈和雕像人物裝飾。屋內的牆壁是大理石的，上面的浮雕也都有黃金將它的輪廓突現出來。宮殿內部地面大多由名貴的鑲花硬木地板裝飾，各種圖案花紋拼湊細緻優雅，再經過打磨上光之後，如同彩色綢緞一樣。另外按照房間的不同功能，配以不同的色調，有奶白色、淺藍色、淡綠色或米黃色，給人一種高尚美麗的品味。冬宮的藝術風貌，外部華麗雄偉，內部金光燦爛，氣派不同于凡爾賽宮和梵帝崗。有一種後來居上，青出於藍的感覺。特別是俄國遊客不多，參觀起來輕輕鬆鬆，沒有前呼後擁，跑馬觀花的壓力。我們因此有了閑情逸緻來慢慢的品嚐和回味。

冬宮規模宏大，僅它的走廊和通道就一共有十多哩長，還有幾千級的大理石台階。人們一天只能參觀其中的幾個部份。冬宮中有一個部份叫做“隱士博物館”，歷史文物收藏豐富多彩，還展覽著沙皇收藏的藝術珍

品。這是從彼得大帝開始，歷代沙皇花了無數金錢，從世界各國收購來的。

我看到一幅十七世紀荷蘭大畫家倫勃朗的名作，“浪子歸來”。它描述一個年輕人在外面浪蕩，花光了父親的錢財，最後窮極潦倒回到家來，跪拜在門前。他的老父親頭髮花白雙目失明，緩緩向前張開兩手扶在兒子的肩上，似乎在說“孩子，你終於回來了”。倫勃朗在作畫時將背景描得很暗，著重突出父子二人久別重逢時的感人情景。兒子衣服破爛跪在地上背對著我們，老人彎腰用顫抖的雙手把兒子輕輕抱住。他盼望兒子多年眼已盼瞎，此時他眼睛什麼也看不見，他心裡什麼也不要。他的心中只是充滿了無比的愛，他已經完全原諒了這個不成器的兒子。該畫取自聖經中的一個故事。倫勃朗以他天才的畫筆把這個盡人皆知的故事，以藝術的形式在畫中再現出來。該畫很大，畫中的人物似有真人大小。由於掛在高處，離得近時要微微抬頭才能看得清楚。我站得較近凝視著畫面，感覺到那慈愛的父親此時張開了雙臂，似乎向我彎下身來。我心中頓有震撼：“天父，我也是一個罪人啊。我虛度了光陰，白白的浪費了您的恩賜”。此畫的宗教色彩很濃，我猜想倫勃朗可能是一位虔誠的信徒。不然的話，如果沒有聖靈的感動，沒有高尚的激情，他能畫出“浪子歸來”嗎？藝術大師將我們帶到畫面的意境之中，使我們的靈魂產生了共鳴。

除了沙皇收集的外國名畫，在俄羅斯美術館還陳列了俄國畫家的作品。其中我比較喜歡的有現實派畫家列賓，以前曾經見過介紹他的文章。他生於1844年，作品以生活實際為題材。美術館中有他的代表作“察波羅葉的哥薩克人”。哥薩克人生活在靠近黑海和裡海的南俄草原地帶，以頓河、庫班草原最多。他們樂觀豪放驍勇善戰。尤其是哥薩克的騎兵屢建戰功。此畫描述一群打了勝仗的哥薩克勇士們，圍在一起讓一位年輕的文書寫信，給手下敗將土耳其蘇丹。當年輕人寫出了一句挖苦那個笨蛋土耳其蘇丹的俏皮話時，滿桌的大漢們笑得東倒西歪。還有一位長官模樣的人站在一旁捧著個肚子，撮著兩片八字鬚，笑得滿臉通紅。此時遠處硝煙已經慢慢散去，戰士們在打掃戰場，歡聲笑

語彷彿越出畫外。該畫為列賓的心血之作，從1880-1891斷斷續續畫了十一個年頭。列賓還有一幅名作“伏爾加船夫”。這是一個炎熱的夏日，天邊飄有幾片白雲。遠處有一艘船在伏爾加河慢慢逆流而上，船尾隱隱約約站著一個監工模樣的人，手中有一根指揮棒。近處是一群衣裳襤褸的繃夫，拉著沉重的繃繩向我們走來。此時我們耳中彷彿傳來了他們低沉的歌聲。在人群中大部份的人都在埋頭拉繃，好像他們命中註定就是如此。有兩個人眯著眼睛凝視前方，他們在盼望什麼呢？是幸福、自由、還有理想？另外在人群當中還有一個瘦弱的年輕人，皮膚白皙才參加不久的模樣。他側過身子，兩手把住繃繩，脖頸歪著。他是在掙扎，在反抗。他的眼中露出了憤怒，好像是在說“為甚麼”？作品深刻反映了當時俄國社會的情況以及人生百態：有的人在壓迫別人；有的人認命受剝削；有的人在等待盼望；還有人不甘心，要改變現狀。

## (二) 在莫斯科觀看芭蕾舞劇《天鵝湖》

在莫斯科參觀時我們十分幸運，到莫斯科國家大劇院觀看了芭蕾舞劇《天鵝湖》。《天鵝湖》是人們所熟悉的經典芭蕾舞劇。它是根據俄國作曲家柴可夫斯基的舞曲編製而成。最初柴可夫斯基根據一個古老的德國童話故事，譜寫了一部四場的舞曲，一時沒有受到重視。後來聖彼得堡皇家劇院的法國名舞蹈家，根據柴可夫斯基寫出的音樂，編製成芭蕾舞劇《天鵝湖》。所以《天鵝湖》是先有音樂而後有舞蹈的。編舞的法國舞蹈家還模仿天鵝的美麗姿態，採用了邊緣往上翹的白色超短裙，將女演員們的腿部露出。當時請來了一位意大利著名女演員幫助設計舞蹈動作，她擅長彈跳旋轉。其中有一個高難動作，是在第三場時魔王的女兒裝扮成黑天鵝，來參加王后為兒子選新娘的舞會，在騙取了王子的愛情之後，她得意忘形，瘋狂的旋轉。在演出時則專門為她安排了一段足尖頂立單腿旋轉，連續三十二圈的快動作。該舞蹈片段極為艱難，但是非常漂亮。把魔女的妖艷和得逞後的狂妄激情表達的淋漓盡緻。在聖彼得堡首場演出時，該意大利女演員同時扮演了白天鵝與黑天鵝兩個決然不同的角色。她熱情洋溢，舞技高超，感情發揮

也把握的適當，演出獲得了意想不到的成功。芭蕾舞劇《天鵝湖》從此便流傳天下，成為各大劇院的經典保留劇目了。令人遺憾的是，柴可夫斯基本人沒有能夠來觀看他的心血之作。他不幸于此前兩年離世，終年五十三歲。

演出在晚上進行，我們一行人提前半小時到達，順便參觀了劇場。它有寬大的前廳，並放有名人的塑像，如樂聖貝多芬與柴可夫斯基等。還有穿著白色天鵝劇裝的年輕女孩子，擺出各種舞姿與客人們照相。劇場內部裝璜考究，樓上是包廂專座，我們被安排在樓下第十排的中間。此時演出還沒有開始，我聽見樂隊在作準備的聲音，出於好奇心走到舞臺前的樂池旁邊，果然是陣容龐大，名不虛傳。首席小提琴家竟是一位美麗的年輕女士。樂隊中還有不少女性，她們中不但有人在弦樂部拉大提琴或小提琴，也有人在管樂部吹長笛或單簧管。

節目開始了，燈光漸漸變暗，幕布徐徐升起。我們看到王子和賓客以及宮女們在跳舞，人們為王子成年在慶祝他的生日，樂隊奏出了歡快的曲子。柴可夫斯基才華橫溢，他的靈感是那麼豐富，優美的旋律一首接著一首，像泉水般一股股流了出來。臺上的仙女們翩翩起舞，輕飄飄的好像在眼前飛過。《天鵝湖》中我最喜歡的是第二場中王子與白天鵝的雙人舞。它表達了這對青年男女相識和相愛的經過。王子到湖邊打獵看見了一隻白天鵝。他舉起弓箭正要瞄準，天鵝卻突然變成了亭亭玉立的美女，從湖中走上岸來。這時我們聽到豎琴慢慢彈出了清脆流暢的樂曲，如同那清澈見底的湖水，更像這純潔無辜的少女。王子慢慢朝少女走了過去，她卻慌忙躲開，是那樣的害羞又害怕。小提琴此時由獨奏進入與豎琴呼應，用弱音器拉出了優美顫抖的高音，是那樣的傷感又牽動人心，彷彿是少女在向王子敘述她的過去。

她原來是一位公主，在湖邊散步時不幸被魔王捉住，變成了一隻天鵝，只有純潔的愛情才能使她重新獲得自由。大提琴接著奏出了渾厚優美的低音，像磁石一般的吸引人心，是王子在向少女表達他的愛慕之意。王子舉起了雙手慢慢指向天空又放回胸部，貼近了他的心臟。他是在向少女發誓，要愛她一直到永遠。少女附在王子的身上緩緩旋轉，然後王子把她舉起托向高空。扮演王子的俄國男演員，不僅高大英俊技術純熟，還有深厚的藝術修養。他的跳躍和騰空大方有力，托舉和旋轉優美而輕鬆。在他的配合下，白天鵝好像脫離了地心引力輕飄飄的飛了起來。一會騰空展翅，一會快速旋轉，像天使一樣。在場的眾天鵝們看到她們的公主獲得愛情，也紛紛高興祝賀。四位美女獻出了優雅大方的大天鵝舞，接著四個小姊妹表演了活潑歡快的小天鵝舞。故事的結尾像大多數的童話一樣，愛情戰勝了邪惡，光明戰勝了死亡。眾天鵝們在湖邊甦醒過來變成了美女，王子和公主擁抱在一起，回到了美麗的城堡之中。

劇終了我轉過頭來望著坐在一旁的妻子，她還沉醉在剛才的美好故事之中，眼睛裡掛著淚水。明天我們就要回加州了，觀看芭蕾舞是這次旅遊的高潮。我們飛越了幾乎半個地球來到俄國，有機會接觸了她的歷史文化，參觀了金碧輝煌的宮殿，還欣賞了優美的藝術繪畫，和精彩的音樂舞蹈。對於俄國人民也有初步的了解，他們雖然看來還不富裕，但是講究禮貌又有教養。在莫斯科繁忙的地下鐵路車站，人們在安靜的等車，秩序井然。在國立莫斯科大學參觀時，年輕的學生們主動上前向我們招呼問好，同時抓緊機會練習英文。給人一種熱情向上的感覺。這次旅遊擴大了眼界，覺得應該常到世界各地看一看，吸取新的知識，結交新的朋友。人們常說“行萬里路勝過讀萬卷書”可能就是這個道理。



# 蜉蝣

功德簿上應給蜉蝣記上一筆...

瑪格麗特

蜉蝣(mayfly)朝生暮死，沒有牙齒不會咬人，它們也不吃東西，因為蜉蝣只活一天，如此短暫的生命值得它們活嗎？更何況為了活這麼一天，蜉蝣幼蟲得在湖邊軟土中等個兩、三年才有機會飛到空中抓到一個異性交配傳種，然後雄蜉蝣立即落地死亡，雌蜉蝣飛到河面上將受精卵釋出後也香消玉殞，蜉蝣死後的身軀成了湖中淡水魚的食料，特別是鱒魚喜歡蜉蝣這道美食。

就在今年五月的某一天，愛荷華州馬哥里郡，毫無預警地，蜉蝣大舉在空中交會，比任何年代都要規模大得多，然後，狂歡過了便屍體橫陳，重重疊疊，堆積如山，河畔街道必需用鏟子大力鏟除蜉蝣堆積物，可見數量之多，即便是河邊橋梁也要出動除雪機來清理厚厚的蜉蝣層，這可真是奇景啊！

蜉蝣愛燈光，尤其是容易被美麗的螢光燈和白熱的燈泡所吸引，因此，在多湖的鄉鎮為避免蜉蝣集結的後遺症，紛紛將橋上螢光燈改回老式鈉氣燈，或者乾脆把橋燈關掉，附近居民也配合地關掉大門口照明燈，為了蜉蝣而換燈或熄燈只會發生在5月到9月這段屬於蜉蝣的季節，它們的一生就只有一天，不狂歡一下怎麼行呢？瞭解這一點，我們人類不免油然而生起悲憫之心，盡量不去打擾蜉蝣辦事，更不會用殺蟲劑噴它們，何必嘛！又污染水源。

有蜉蝣出現的地方表示該地的水源還算乾淨，蜉蝣事實上是來報喜的，只不過喧賓奪主

引起若干不便罷了，印第安那州普渡大學教授把蜉蝣比喻成替礦工預警的金絲雀，如果金絲雀從容無事則表示礦坑還算安全，同理，蜉蝣願意寄生的地方必然是沒有太大污染危機之處。二次大戰後人們已被環境污染嚇怕了，幾十年來，美國五大湖區一直受水質污染之害，其中之一的伊利湖已經到瀕死邊緣，如今看到蜉蝣來此傳宗接代，人們不但不會不高興，反倒覺得應該在功德簿上給蜉蝣記上一筆。

雖然大量蜉蝣落在地面使得走路一不小心就會滑倒，並且空氣中飄著死魚的味道，不過，人們仍然願意為蜉蝣辛苦為蜉蝣忙，船家於清晨打掃甲板，商家用電動水槍噴洗店面門窗，蜉蝣是滑溜溜的小生物，當它排山倒海而來的時候，也是一場小規模災難演習，但是沒有人抱怨。

蜉蝣堪稱昆蟲界的『忍者』，一生一世在河邊濕地孕育，在成蟲以前需經歷20次蛻變，花了兩、三年時間等待破土而出，直至飛上夜空緊急交配完成任務後，立刻歸於塵土，或獻給河魚當美食，蜉蝣啊！蜉蝣，你是否前世欠了淡水魚的債？必需用這麼曠日費時的方式來償還？生態圈物種之間的緣起緣滅，恩恩怨怨讓我們百思不得其解，世間萬物有那個品種像蜉蝣這樣活在當天？

在你我對它驚鴻一瞥時，蜉蝣已經瀟灑走一回了。

# 雙城記

有機會出門走走總是好事，換個環境，換個心情……

王正平

由於經常從台北到深圳、深圳到台北，好友們不免好奇地問，我這個「無事忙」的閒人怎麼對這兩個城市會百去不厭？特別是深圳，有名的治安壞、交通亂，除了「血拼」還會有什麼好看好玩的？其實是跟著老公出差，他到了外地依舊朝八晚五「上班」，這時遠離了「家」的我，難得暫時卸下主婦的職位，除了吃睡，剩下的時間全屬自己所有，豈能不好好做一番計劃？所以到了一陌生的地方，總要先找一份當地地圖，再和旅館服務台詳細查詢，選出自己可能有興趣的地方，劃出路線，問清安全可靠的交通工具，再按自己的日程表一探究竟，這樣一來，總會找出幾個有趣之地了。

深圳處處都有「商城」，「血拼」是必然的一項，尤其是好友們托購的「名牌」，不花幾文就能成交，何樂不為；只是每當返美過海關時，我的「心律不整」（心跳快速）就快發作了，趕緊吞下一粒藥定定心。再著就是我們這群「哈韓」的「歐巴桑」曾再三叮嚀：「要找『女人天下』的續集，還有『醫道』…」，加上我自己也會左手抓一盒右手拿一盒的「大陸劇」，一隻大箱子早裝滿了。雖然「殺價」很過癮，還讓我有一點兒「成就感」，但「血拼」並非主項，當地的「書城」才是令人著迷的地方。一幢七、八層的大廈，每層依照性質類別區分陳列書籍，走進去，看到成堆成排的書籍，如入寶山，本本愛不釋手，往往裝滿一擔籃就送到樓下大廳的郵局寄運，一連跑了四趟，寄了四個包裹，和郵局辦事員們交上朋友了。出了書城如剛完成一件大事，輕鬆極了，繞進旁邊的咖啡座，聽著音樂，喝點飲料，看見窗外一波波從書城走出來的人手拎著一袋袋書，臉上露著滿意的笑。整八週，一包包的書陸續寄到，從此每晚我和老公人手一本，「啃」完所有的書，又要問老公：「你什麼時候再出差啊？」

台北是我長大的地方，所以一出中正機場，就覺得很自在。首先和親友、同學問問好，安排好必要的餐敘時間，接著就可以進行我慣例的活動了。依慣例有些事，有些地方是必定會去或去做的。首先是逛重慶南路，從一家家的書店精挑細選一袋「好」書，順道交給附近的郵局寄運，由南往北一路走走停停上來至少花了兩小時。拐個彎到了新光三越的「食街」，選二、三樣想念中的小吃解決了午餐，飯後散步至西門町，看看「E」時代新新人類是什麼樣子，順手買一包出了名的滷味，總算不虛此行。

早晨，剛過了交通尖峰時刻，我帶著飲用水及二個才出爐的台式麵包（味道一流）進了捷運站，（在此先提提台北的捷運，它夠得上最高世界水準，尤其是「乾淨」，似乎搭乘捷運的人水準都很高，所以逛台北，捷運是我的主要交通工具。）目的地是「故宮博物院」。如果正巧有特展，那是最好不過的了，否則就再度走進「時光隧道」從「青銅時代」逛到「晚清」；偶然發現一幅新換上來的名畫，不妨聚精凝神地慢慢觀賞，也許還能體會到一點兒畫者作畫時的心境。字畫奇珍誰不想擁有，若無力精心愛護保存，倒不如捐給國家以留傳萬世。出了故宮博物院直接來到迪化街，歷經了精神的洗禮，再來體驗現實物質的滿足；整條迪化街及左右的小巷全是南北乾貨店，一大桶一大桶的山產海味堆得像滿山滿谷，可見台灣人物質上的豐盛已達極至，連我也大包小包的滿載而歸。

在台北的日子裡，植物園也是一處我喜歡去的地方，在那裡有許多我青澀年代的回憶，每逢週六下午沒課，三、五死黨穿著綠襯衫的制服，背著書包，匆匆衝進園內的藝術館趕電影或是看舞台劇，或是到中央圖書館借二、三十年代名作家的作品，閒來無事時便坐草地上談天說地，更甚的事，是不知怎麼相中了一棵「橡皮」樹（樹皮可用來當橡皮擦），幾個女孩一邊舔著紅豆冰棒，一邊

圍著它剝它的皮，至今那棵倒楣的樹，居然依舊生氣盎然。期考前，我們在那兒集體溫習功課，互相問答，我第一次參加水彩寫生比賽也是在那兒舉行的。如今坐在樹蔭下只聽見微風掠過林梢的聲音，享受著鬧市中難得的片刻寧靜。

如果時間允許，淡水將是我的下一站，大學時代，系主任住在「紅毛城」上，我們幾位女生仗著是他的「得意門生」經常做不速之客(系主任從不鎖門)，聽歌劇、喝

他家人自美國寄來的咖啡。聽夠了，喝足了，下山吃一碗有名的海鮮麵，踏著淡江夕陽而歸。今日淡水已成為觀光小城，一出捷運站，眼前即呈現淡水河口的山光水色，附近幾條小街全是可口的小吃攤，享受美食又能欣賞美景。遠離凡塵、心曠神怡，人生至上的境界也不過如此。

有機會出門走走總是好事，換個環境，換個心情，增展視野，心胸必然較開闊，古云：「行萬里路」為美事，即在此理。

## 冰島的高峰會議

陳俊達

人總是受業力牽引。我從來沒想到要去冰島，但偏偏在人生的境遇中，該去那裏還是非去不可。我上班的公司的事業單位是由瑞典一家子公司為主體，加上紐約一家子公司，再加上洛杉磯我所上班的子公司，以及散布在全世界各地，包括倫敦、東京、香港、新加坡、德國、南非、澳洲的小辦公室所組成，總共約270人。每年這瑞典公司總要在年初之時舉辦一次「高峰會議」，今年會議的地點就是北歐的冰島，要散佈全世界的同事齊聚一堂。

我以為冰島是冰天雪地的島嶼，非常接近北極圈，在二月時白天不長，天氣大概很冷。我去了冰島之後，證明了我以前的想法是錯誤的，冰島的氣溫比想像中溫暖太多了。跟據報導冰島的氣溫與紐約相似。冰島人口不到30萬，面積是台灣的三倍，首都雷克雅維克市有10萬人口。我們公司的高峰會議就是在冰島首都的「北歐」旅館(Nordic Hotel)召開。

2月12日晚上搭乘從洛杉磯飛往倫敦的飛機，隔天下午再由倫敦轉機前往冰島。當飛機降落在冰島國際機場時已經是午夜時分了。小小的冰島國際機場，只有兩個海關人員在檢查護照文件，簡單的詢問便可通關，不像倫敦

的海關詢問一大堆無關痛癢的問題。在冰島也看不到像倫敦機場手握長槍的機場警衛人員。

從機場到雷克雅維克市約1小時路程。凌晨1點半，抵達旅館。旅館大廳還有一小群人在聊天作樂，原來是本公司瑞典同事及其他地區的同事，他們早我們好幾個小時抵達冰島，已經利用時間逛了一下冰島的首都雷克雅維克市。

領了鑰匙卡，兩人一個房間。房間小小的，是典型的歐洲旅館房間。比較不像美國寬敞的旅館房間。房間大小與Motel 6的房間相似，但怎能與Motel 6相提並論呢？人家可是冰島高級旅館哩！

在旅館房間裏洗好澡，一切安置完畢已快接近凌晨三點。躺在床上，想著明天的高峰會議，想著將近20小時的難忘旅程。又累又想睡，又無法立即進入夢鄉。突然間電話鈴響了，原來是起床的號角。已是早晨七點了，四個小時過去了，感覺就像是一秒鐘的時間。快樂的時光總是覺得短促。

盥洗完後，下樓去享用早餐。我與排在我後面的男士攀談，原來他是在瑞典上班的英國人。在排隊時與他談了一會兒，我聽懂他的英語，他也聽懂我的英語，攀談是輕鬆愉快的。可是在冰島的最後一個早餐，我與排在我前面的瑞典女士只講了一句話就講不下去了。大概她聽不太懂我講的這種類似英語的語言，而我也沒有百分之百即時了解她說的英語。她問我：「是要去瑞典嗎？」當時我只聽懂了「瑞典」，於是我回答：「我從來沒去過瑞典。」她轉身去排她的隊，此時我才猜出她全句話的意思。不過對話已經結束了。語言不通是談不了什麼的。

星期五早上九點，高峰會議正式揭幕。在旅館的會議廳由一位女節目主持人以訪談的方式，訪問總經理及其他高級管理階層的經理，有關公司的營運狀況，公司的未來方向。中間還穿插澳洲土著樂器的演奏。當天的訪談的內容，我已經忘光了，或許我根本沒聽進多少。但我還記得一位經理出場時，播放一首熱門音樂，這位瘦瘦的，手腳敏捷的經理從觀眾席離舞台最遠的地方，一路往觀眾席撒大把大把的一百萬美金的玩具假鈔。撒了滿地，他這才走上舞台接受節目主持人訪問。我聽到坐在我後面的人開玩笑說：「這大概是我們的年終獎金吧。」大概是吧。每個人大約可以分到面值幾億美元的玩具鈔票。下午是分組活動，每組的活動不大一樣，銷售人員組是用聊天的方式進行。我參加的是程式設計組，是聽一位同事解說發展中的新產品。我坐在演講廳的最後一排，一邊聽一邊打瞌睡。我只記得聽進幾句話，其他的都沒留下什麼印象。

傍晚吃飯前的活動是去藍湖(Blue Lagoon)洗溫泉或參觀地熱博物館。我參加的是參觀地熱博物館的活動，地熱博物館就在藍湖附近，展示的東西不多，一會兒就看完了。巴士就把我們一群人載到藍湖，旅行社的導遊帶我們一群不想泡溫泉的人經過藍湖餐廳的廚房進入洗溫泉的地方，去觀看一池一池穿著泳裝的男男女女在池中浸泡或嬉戲或作游泳的樣子。在一個比較安靜的區域，有一個人在接受按摩。經理說這個區域是保留給需要按摩服務的人。按摩是額外收費的。看完了藍湖的溫泉，順便在藍湖的禮品店買了冰島的小紀念品，接下來是享用藍湖的晚餐。下一個節目是去另一處酒吧喝酒，不去喝酒的人就直接坐巴士回旅館。

星期六是旅遊日——黃金路線一日遊。八點半天還沒亮(註：十點鐘後天才亮)，巴士就出發了。坐在車上，我一邊看路兩旁的風景，一邊回憶今天早晨我從五點至七點，兩個小時的時間，走了一小圈雷克雅維克市區。我先往海邊的方向走，到海邊後，再轉向市區的方向，由於天色很暗，我雖有地圖但也是辨認不易。商店大多是關著的，路上幾乎沒有行人。我曾經兩次向路上行人問路，有一個人直接對我說他不會講英文。另一次，一個看似遊民的人，宣稱他會講英文，但我只聽懂幾句他講的話，問路依然是問不通。在市區街上，我還看到有一人走路歪歪斜斜的，大概是醉漢。凌晨時分走在市區街上，看到熟睡中的雷克雅維克市。看看商店櫥窗，大致可以了解白天繁華的情景。各式的店鋪，看起來與美國相似。只是商店招牌並無英文。奇怪的是，有一家服飾店裏面展示的全部都是中國傳統服裝。招牌上並無中文字樣。冰島人對中國服裝有興趣嗎？我也經過住宅區，冰島的住宅區與美國的住宅區相似。看不出有什麼奇特的歐洲風味。路上偶爾會有車子駛過。七點鐘時，旅館附近一家藥房已經開始營業了，我進去參觀。藥品的價格大多比洛杉磯的同類產品貴一些，所銷售的東西大致與美國的藥房相似。我又走進一家錄影帶出租店，裏面充斥著美國影片，可見冰島也是「美國化」得很。電視上也是上演著美國影片，美國的電視劇，唯一的差別是字幕是出現冰島文字。

導遊的聲音打斷了我的回憶，他已經開始介紹冰島了。據導遊說，北歐國家大多是基督教國家，所以其國旗大多是以十字架為主的圖案，冰島的國旗就是一個例子。

冰島人是能源專家，他們善用潮汐及地熱發電，電力非常便宜。比如路旁的溫室，都是利用地熱來種植蔬菜水果。在第二次世界大戰期間，英國首相邱吉爾拜訪冰島，當然也參觀了冰島的地熱溫室，冰島人送邱吉爾一顆冰島的蘋果。後來有人問邱吉爾，在冰島訪問期間，印象最深的是什麼？邱吉爾回答說：「蘋果，他們給我了一顆蘋果。」的確，在冰天雪地的冰島，利用地熱溫室甚至可以種植熱帶果樹。這是我意想不到的。第一次下車休息處，就是一個禮品店，店的後面就是一個大溫室，裏面燈開得很亮，室內溫度也很高。裏面有各種花卉，熱帶樹木，還有香蕉。就好像是來到

熱帶或亞熱帶的地區，與外面溼冷的天氣有天壤之別。

導遊又介紹了這個地區的一些大小熱噴泉。最著名的是垃圾噴泉，多年前這個社區的人把垃圾往這裏倒，倒了很多年。有一天，這個熱噴泉暴發了，把多年累積的垃圾全部都吐了出來，撒了到處都是垃圾。大自然給我們上了一課，環保的重要。冰島的自然環境污染很少，水質，空氣都很純淨。烏克蘭的車諾比核電廠爆炸的輻射塵，雖然也在冰島偵測到，畢竟離冰島太遠，影響不大。

巴士繼續往古斯佛瀑布的方向前進，沿途可以看到樹木低矮的森林，一些冰島特有的小馬，與點綴在山野鄉間零零星星的房子。田地沒有植物，田地邊的溝渠充滿了凍僵了的冰，就像是小型的冰河。還沒到達古斯佛瀑布前，有一處間歇噴泉的參觀區。簡直就像是超小型的黃石公園。去過黃石公園的人，來到這裏會有「不過如此」的感覺。之後去看一處火山口形成的小湖，再去平格維爾國家公園看「國會斷層」，這就是歐洲陸塊與美洲陸塊交接之處，也是冰島人在西元 930 年召開第一次國會的地方，所以此地名為國會斷層。

到處可以看到火山的遺跡，火山灰，火山熔岩，火山口形成的湖，斷層，熱噴泉。點綴著空曠的土地與冰原。或許是地熱的關係，冰島並不如我想像的那麼冷。那天早晨 4 點鐘的氣溫大約攝氏六度。到中午，下午，氣溫保持在攝氏九度左右。似乎是比较洛杉磯清晨時分稍冷一些而已。

導遊又談到冰島的漁村凋敝，政府雖然補助漁村，但只能留住老人，年輕人大多前往首都雷克雅維克市求發展。所以首都雷克雅維克市的住宅建築工程不斷的在進行。既然冰島有這麼多的地熱可用，再加上充沛的水量，與幾乎無污染的環境。用這麼好的天然資源來生產豆腐或豆包，應該是可以生產物美價廉的黃豆製品。可惜黃豆製品尚未成為歐洲的普遍的食

物。或許將來會有企業家利用冰島的天然資源來生產價廉物美的黃豆製品，供應全歐洲吧。

傍晚回到旅館，距離去一個舞廳參加總結會議還有一小時，我利用這個空檔參觀了在旅館附近的一家小雜貨店，店面雖小，裏面排滿各式各樣的華人食品，蔬菜，最讓我驚訝的是裏面還賣苦瓜。雖然商店的招牌沒有中文字樣，裏面的貨品大多有中文字樣。冷凍櫃上還貼著「年年有餘」的紅紙條。櫃台的店員忙碌的包裝貨品。可惜我時間緊迫，不能與店員聊一下。

總結會議會場是一個叫做「太空總署」的舞廳，進到會場大部份人沒椅子可坐。會場也不太大，人擠人，抽煙的人抽煙，喝酒的人喝酒，聊天的人大聲聊天。室內空氣混濁，而且很吵。其實也不是什麼總結會議。我跑到舞廳門外去呼吸新鮮空氣。

晚餐在舞廳旁的一家餐廳享用，餐廳勉強可以供應 270 人同時用餐，坐位排得很擠，服務人員沒幾個，不停地快步地在走道上穿梭，遞送食物。偶爾還差點撞在一起，每次總是能巧妙的互相閃開。當然這一餐也是吃了很久，噪音也是很大。晚餐後還可以繼續去剛才的舞廳去狂歡，不過我沒興趣。時間已晚，我在回旅館的巴士上睡著了，車子到了旅館，我還在睡。幸好一位新加坡的同事把我喊醒，要不然真不知道會睡到什麼時候。

晚上睡到凌晨四點時，我醒來了，再到雷克雅維克市去健行。我今天走不同的路，走了約二十分鐘就走到我昨天走過的街道。今天是星期日，雖然店面還都是關著的，卻看到比較多的人在街上閒逛。在街上，有一個冰島人向我微微地鞠躬，我就跟他回禮。他問我是否是日本人，我說我是華人。他說他喜歡成龍的影片。竟然成龍的影片也打進了冰島。六點鐘回到旅館，天色還很暗，六點半坐巴士去冰島的國際機場，搭機去倫敦，再轉機到洛杉磯。結束了夢幻般的冰島之旅。